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Duque de Rivas

Don Álvaro o la fuerza del sino

DRAMA ORIGINAL EN CINCO JORNADAS, Y EN PROSA Y VERSO

    AL EXCMO. SR. D. ANTONIO ALCALÁ GALIANO en prueba de constante y leal amistad en próspera y adversa fortuna.

ÁNGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS

PERSONAS

DON ÁLVARO. UN CAPELLÁN DE REGIMIENTO. 

EL MARQUÉS DE CALATRAVA. UN ALCALDE. 

DON CARLOS DE VARGAS, su hijo. UN ESTUDIANTE. 

DON ALFONSO DE VARGAS, ídem. MESONERO. 

DOÑA LEONOR, ídem. LA MOZA DEL MESÓN. 

CURRA, criada. EL TÍO TRABUCO, arriero. 

PRECIOSILLA, gitana. EL TÍO PACO, aguador. 

UN CANÓNIGO. EL CAPITÁN PREBOSTE. 

EL PADRE GUARDIÁN DEL UN SARGENTO. 

CONVENTO DE LOS ÁNGELES. UN ORDENANZA A CABALLO. 

EL HERMANO MELITÓN, portero del mismo. SOLDADOS ESPAÑOLES, 

ARRIEROS, LUGAREÑOS Y 

PEDRAZA Y OTROS OFICIALES. LUGAREÑAS. 

UN CIRUJANO DE EJÉRCITO. 

Jornada primera

La escena es en Sevilla y sus alrededores

La escena representa la entrada del antiguo puente de barcas de Triana, el que estará practicable a la derecha. En primer término al mismo lado un aguaducho, o barraca de tablas y lonas, con un letrero que diga: Agua de Tomares: dentro habrá un mostrador rústico con cuatro grandes cántaros, macetas de flores, vasos, un anafre con una cafetera de hoja de lata, y una bandeja con azucarrillos. Delante del aguaducho habrá bancos de pino. Al fondo se descubrirá de lejos parte del arrabal de Triana, la huerta de los Remedios con sus altos cipreses, el río y varios barcos en él, con flámulas y gallardetes. A la izquierda se verá en lontananza la alameda. Varios habitantes de Sevilla cruzarán en todas direcciones durante la escena. El cielo demostrará el ponerse el sol en una tarde de julio, y al descorrerse el telón aparecerán: EL TÍO PACO, detrás del mostrador en mangas de camisa; EL OFICIAL, bebiendo un vaso de agua, y de pie, PRECIOSILLA a su lado templando una guitarra; EL MAJO y los DOS HABITANTES DE SEVILLA, sentados en los bancos

ESCENA PRIMERA

   OFICIAL. Vamos, Preciosilla, cántanos la rondeña. Pronto, pronto: ya está bien templada.

   PRECIOSILLA. Señorito, no sea su merced tan súpito. Déme antes esa mano, y le diré la buenaventura.

   OFICIAL. Quita, que no quiero zalamerías. Aunque efectivamente tuvieras la habilidad de decirme lo que me ha de suceder, no quisiera oírtelo... Sí, casi siempre conviene el ignorarlo.

   MAJO. (Levantándose.) Pues yo quiero que me diga la buenaventura esta prenda. He aquí mi mano.

   PRECIOSILLA. Retira usted allá esa porquería... Jesús, ni verla quiero, no sea que se encele aquella niña de los ojos grandes.

   MAJO.(Sentándose.) ¡Qué se ha de encelar de ti, pendón!

   PRECIOSILLA. Vaya, saleroso, no se cargue usted de estera, convídeme a alguna cosita.

   MAJO. Tío Paco, déle usted un vaso de agua a esta criatura, por mi cuenta.

   PRECIOSILLA. ¿Y con panal?

   OFICIAL. Sí, y después que te refresques el garguero y que te endulces la boca, nos cantarás las corraleras. (El aguador sirve un vaso de agua con panal a Preciosilla, y el Oficial se sienta junto al Majo.)

   HABITANTE 1º. Hola; aquí viene el señor canónigo.

ESCENA II

   CANÓNIGO. Buenas tardes, caballeros.

   HABITANTE 2º. Temíamos no tener la dicha de ver a su merced esta tarde, señor canónigo.

   CANÓNIGO. (Sentándose y limpiándose el sudor.) ¿Qué persona de buen gusto, viviendo en Sevilla, puede dejar de venir todas las tardes de verano a beber la deliciosa agua de Tomares, que con tanta limpieza y pulcritud nos da el tío Paco, y a ver un ratito este puente de Triana, que es lo mejor del mundo?

   HABITANTE 1º. Como ya se está poniendo el sol...

   CANÓNIGO. Tío Paco, un vasito de la fresca.

   TÍO PACO. Está usía muy sudado; en descansando un poquito le daré el refrigerio.

   MAJO. Dale a su señoría el agua templada.

   CANÓNIGO. No, que hace mucho calor.

   MAJO. Pues yo templada la he bebido, para tener el pecho suave, y poder entonar el rosario por el barrio de la Borcinería, que a mí me toca esta noche.

   OFICIAL. Para suavizar el pecho, mejor es un trago de aguardiente.

   MAJO. El aguardiente es bueno para sosegarlo después de haber cantado la letanía.

   OFICIAL. Yo lo tomo antes y después de mandar el ejercicio.

   PRECIOSILLA. (Habrá estado punteando la guitarra, y dirá al Majo:) Oiga usted, rumboso, ¿y cantará usted esta noche la letanía delante del balcón de aquella persona?...

   CANÓNIGO. Las cosas santas se han de tratar santamente. Vamos. ¿Y qué tal los toros de ayer?

   MAJO. El toro berrendo, de Utrera, salió un buen bicho, muy pegajoso... Demasiado.

   HABITANTE 1º. Como que se me figura que le tuvo usted asco.

   MAJO. Compadre, alto allá, que yo soy muy duro de estómago... aquí está mi capa (Enseña un desgarrón.), diciendo por esta boca, que no anduvo muy lejos.

   HABITANTE 2º. No fue la corrida tan buena como la anterior.

   PRECIOSILLA. Como que ha faltado en ella don Álvaro el indiano, que a caballo y a pie es el mejor torero que tiene España.

   MAJO. Es verdad que es todo un hombre, muy duro con el ganado, y muy echado adelante.

   PRECIOSILLA. Y muy buen mozo.

   HABITANTE 1º. ¿Y porqué no se presentaría ayer en la plaza?

   OFICIAL. Harto tenía que hacer con estarse llorando el mal fin de sus amores.

   MAJO. Pues qué, ¿lo ha plantado ya la hija del señor marqués?...

   OFICIAL. No: doña Leonor no lo ha plantado a él, pero el marqués la ha trasplantado a ella.

   HABITANTE 2º. ¿Cómo?...

   HABITANTE 1º. Amigo, el señor marqués de Calatrava tiene mucho copete, y sobrada vanidad para permitir que un advenedizo sea su yerno.

   OFICIAL. ¿Y qué más podía apetecer su señoría, que el ver casada a su hija (que con todos sus pergaminos está muerta de hambre), con un hombre riquísimo, y cuyos modales están pregonando que es un caballero?

   PRECIOSILLA. Si los señores de Sevilla son vanidad y pobreza todo en una pieza. Don Álvaro es digno de ser marido de una emperadora... ¡Qué gallardo!... ¡Qué formal y qué generoso!... Hace pocos días que le dije la buenaventura (y por cierto no es buena la que le espera si las rayas de la mano no mienten), y me dio una onza de oro como un sol de mediodía.

   TÍO PACO. Cuantas veces viene aquí a beber me pone sobre el mostrador una peseta columnaria.

   MAJO. ¡Y vaya un hombre valiente! Cuando en la Alameda Vieja le salieron aquella noche los siete hombres más duros que tiene Sevilla, metió mano y me los acorraló a todos contra las tapias del picadero.

   OFICIAL. Y en el desafío que tuvo con el capitán de artillería se portó como un caballero.

   PRECIOSILLA. El marqués de Calatrava es un vejete tan ruin, que por no aflojar la mosca, y por no gastar...

   OFICIAL. Lo que debía hacer don Álvaro era darle una paliza que...

   CANÓNIGO. Paso, paso, señor militar. Los padres tienen derecho de casar a sus hijas con quien les convenga.

   OFICIAL. ¿Y por qué no le ha de convenir don Álvaro? ¿Porque no ha nacido en Sevilla?... Fuera de Sevilla nacen también caballeros.

   CANÓNIGO. Fuera de Sevilla nacen también caballeros, sí señor; pero... ¿lo es don Álvaro?... Sólo sabemos que ha venido de Indias hace dos meses, y que ha traído dos negros y mucho dinero... ¿Pero quién es?...

   HABITANTE 1º. Se dicen tantas y tales cosas de él...

   HABITANTE 2º. Es un ente muy misterioso.

   TÍO PACO. La otra tarde estuvieron aquí unos señores hablando de lo mismo, y uno de ellos dijo que el tal don Álvaro había hecho sus riquezas siendo pirata...

   MAJO. ¡Jesucristo!

   TÍO PACO. Y otro, que don Álvaro era hijo bastardo de un grande de España, y de una reina mora...

   OFICIAL. ¡Qué disparate!

   TÍO PACO. Y luego dijeron que no, que era... no lo puedo declarar... finca... o brinca... una cosa así... así como... una cosa muy grande allá de la otra banda.

   OFICIAL. ¿Inca?

   TÍO PACO. Sí, señor, eso, Inca... Inca.

   CANÓNIGO. Calle usted, tío Paco, no diga sandeces.

   TÍO PACO. Yo nada digo, ni me meto en honduras; para mí cada uno es hijo de sus obras, y en siendo buen cristiano y caritativo...

   PRECIOSILLA. Y generoso y galán.

   OFICIAL. El vejete roñoso del marqués de Calatrava hace muy mal en negarle su hija.

   CANÓNIGO. Señor militar, el señor marqués hace muy bien. El caso es sencillísimo. Don Álvaro llegó hace dos meses, nadie sabe quién es. Ha pedido en casamiento a doña Leonor, y el marqués, no juzgándolo buen partido para su hija, se la ha negado. Parece que la señorita estaba encaprichadilla, fascinada, y el padre se la ha llevado al campo, a la hacienda que tiene en el Aljarafe, para distraerla. En todo lo cual el señor marqués se ha comportado como persona prudente.

   OFICIAL. ¿Y don Álvaro, qué hará?

   CANÓNIGO. Para acertarlo debe buscar otra novia: porque si insiste en sus descabelladas pretensiones, se expone a que los hijos del señor marqués vengan, el uno de la universidad, y el otro del regimiento, a sacarle de los cascos los amores de doña Leonor.

   OFICIAL. Muy partidario soy de don Álvaro, aunque no le he hablado en mi vida, y sentiría verlo empeñado en un lance con don Carlos, el hijo mayorazgo del marqués. Le he visto el mes pasado en Barcelona, y he oído contar los dos últimos desafíos que ha tenido ya: y se le puede ayunar.

   CANÓNIGO. Es uno de los oficiales más valientes del regimiento de Guardias Españolas, donde no se chancea en esto de lances de honor.

   HABITANTE 1º. Pues el hijo segundo del señor marqués, el don Alfonso, no le va en zaga. Mi primo, que acaba de llegar de Salamanca, me ha dicho que es el coco de la universidad, más espadachín que estudiante, y que tiene metidos en un puño a los matones sopistas.

   MAJO. ¿Y desde cuándo está fuera de Sevilla la señorita doña Leonor?

   OFICIAL. Hace cuatro días que se la llevó el padre a su hacienda, sacándola de aquí a las cinco de la mañana, después de haber estado toda la noche hecha la casa un infierno.

   PRECIOSILLA. ¡Pobre niña!... ¡Qué linda que es, y qué salada!... Negra suerte le espera... Mi madre la dijo la buenaventura, recién nacida, y siempre que la nombra se le saltan las lágrimas... Pues el generoso don Álvaro...

   HABITANTE 1º. En nombrando el ruin de Roma luego asoma... allí viene don Álvaro.

ESCENA III

Empieza a anochecer, y se va oscureciendo el teatro. DON ÁLVARO sale embozado en una capa de seda, con un gran sombrero blanco, botines y espuelas: cruza lentamente la escena mirando con dignidad y melancolía a todos lados, y se va por el puente. Todos lo observan en gran silencio

ESCENA IV

   MAJO. ¿Adónde irá a estas horas?

   CANÓNIGO. A tomar el fresco al Altozano.

   TÍO PACO. Dios vaya con él.

   MILITAR. ¿A qué va al Aljarafe?

   TÍO PACO. Yo no sé, pero como estoy siempre aquí de día y de noche, soy un vigilante centinela de cuanto pasa por esta puente... Hace tres días que a media tarde pasa por ella hacia allá un negro con dos caballos de mano, y que don Álvaro pasa a estas horas; y luego a las cinco de la mañana vuelve a pasar hacia acá, siempre a pie, y como media hora después pasa el negro con los mismos caballos llenos de polvo y de sudor.

CANÓNIGO. ¿Cómo?... ¿Qué me cuenta usted, tío Paco?...

TÍO PACO. Yo nada, digo lo que he visto; y esta tarde ya ha pasado el negro, y hoy no lleva dos caballos, sino tres.

HABITANTE 1º. Lo que es atravesar el puente hacia allá a estas horas, he visto yo a don Álvaro tres tardes seguidas.

MAJO. Y yo he visto ayer a la salida de Triana al negro con los caballos.

HABITANTE 2º. Y anoche viniendo yo de San Juan de Alfarache, me paré en medio del olivar a apretar las cinchas a mi caballo, y pasó a mi lado, sin verme y a escape, don Álvaro, como alma que llevan los demonios, y detrás iba el negro: Los conocí por la jaca torda, que no se puede despintar... ¡cada relámpago que daban las herraduras!...

CANÓNIGO. (Levantándose y aparte.) ¡Hola! ¡hola!... Preciso es dar aviso al señor marqués.

MILITAR. Me alegrara de que la niña traspusiese una noche con su amante, y dejara al vejete pelándose las barbas.

CANÓNIGO. Buenas noches, caballeros: me voy, que empieza a ser tarde. (Aparte yéndose.) Sería faltar a la amistad no avisar al instante al marqués de que don Álvaro le ronda la hacienda. Tal vez podamos evitar una desgracia.

ESCENA V

El teatro representa una sala colgada de damasco, con retratos de familia, escudos de armas y los adornos que se estilaban en el siglo pasado, pero todo deteriorado, y habrá dos balcones, uno cerrado y otro abierto y practicable, por el que se verá un cielo puro, iluminado por la luna, y algunas copas de árboles. Se pondrá en medio una mesa con tapete de damasco, y sobre ella habrá una guitarra, vasos chinescos con flores, y dos candeleros de plata con velas, únicas luces que alumbrarán la escena. Junto a la mesa habrá un sillón. Por la izquierda entrará el MARQUÉS DE CALATRAVA con una palmatoria en la mano, y detrás de él DOÑA LEONOR, y por la derecha entra la CRIADA

MARQUÉS. (Abrazando y besando a su hija.)  

 Buenas noches, hija mía;  

 hágate una santa el cielo.  

 A Dios, mi amor, mi consuelo,  

 mi esperanza, mi alegría.  

 No dirás que no es galán  

 tu padre. No descansara  

 si hasta aquí no te alumbrara  

 todas las noches... Están  

 abiertos estos balcones (Los cierra.)  

 y entra relente... Leonor...  

 ¿Nada me dice tu amor?  

 ¿Por qué tan triste te pones?  

D.ª LEONOR. (Abatida y turbada.)  

 Buenas noches, padre mío.  

MARQUÉS. Allá para Navidad  

 iremos a la ciudad:   

 cuando empiece el tiempo frío.  

 Y para entonces traeremos  

 al estudiante, y también  

 al capitán. Que les den  

 permiso a los dos haremos  

 ¿No tienes gran impaciencia  

 por abrazarlos?   

D.ª LEONOR.               ¿Pues no?  

 ¿qué más puedo anhelar yo?  

MARQUÉS. Los dos lograrán licencia.  

 Ambos tienen mano franca  

 condición que los abona,  

 y Carlos, de Barcelona,  

 y Alfonso, de Salamanca,  

 ricos presentes te harán.  

 Escríbeles tú, tontilla,   

 y algo que no haya en Sevilla  

 pídeles, y lo traerán.   

D.ª LEONOR. Dejarlo será mejor   

 a su gusto delicado.   

MARQUÉS. Lo tienen, y muy sobrado:  

 como tú quieras, Leonor.  

CURRA. Si como a usted, señorita,  

 carta blanca se me diera,  

 a don Carlos le pidiera  

 alguna bata bonita   

 de Francia. Y una cadena  

 con su broche de diamante  

 al señorito estudiante,   

 que en Madrid la hallará buena.  

MARQUÉS. Lo que gustes, hija mía.  

 Sabes que el ídolo eres  

 de tu padre... ¿No me quieres?  

 (La abraza y besa tiernamente.)  

D.ª LEONOR. ¡Padre!... ¡Señor!... (Afligida.)  

MARQUÉS.   La alegría  

 vuelva a ti, prenda del alma;  

 piensa que tu padre soy,  

 y que de continuo estoy  

 soñando tu bien... La calma  

 recobra, niña... En verdad  

 desde que estamos aquí  

 estoy contento de ti,   

 veo la tranquilidad   

 que con la campestre vida  

 va renaciendo en tu pecho,  

 y me tienes satisfecho;   

 sí, lo estoy mucho, querida.  

 Ya se me ha olvidado todo:  

 eres muchacha obediente.  

 y yo seré diligente   

 en darte un buen acomodo  

 Sí, mi vida... ¿quién mejor  

 sabrá lo que te conviene,  

 que un tierno padre, que tiene  

 por ti el delirio mayor?  

D.ª LEONOR. (Echándose en brazos de su padre con gran desconsuelo.) 

 ¡Padre amado!... ¡Padre mío!  

MARQUÉS. Basta, basta... ¿Qué te agita?  

 (Con gran ternura.) 

 Yo te adoro, Leonorcita:  

 no llores... ¡Qué desvarío!  

D.ª LEONOR. ¡Padre!... ¡Padre!   

MARQUÉS. (Acariciándola y desasiéndose de sus brazos.)  

                  Adiós, mi bien.  

 A dormir, y no lloremos.  

 Tus cariñosos extremos  

 el cielo bendiga, amén.  

(Vase el marqués, y queda Leonor muy abatida y llorosa sentada en el sillón.) 

ESCENA VI 

CURRA va detrás del MARQUÉS, cierra la puerta por donde aquél se ha ido, y vuelve

cerca de LEONOR 

CURRA. ¡Gracias a Dios!... me temí  

 que todito se enredase,  

 y que señor se quedase  

 hasta la mañana aquí.   

 ¡Qué listo cerró el balcón!...  

 Que por el del palomar  

 vamos las dos a volar   

 le dijo su corazón.   

 Abrirlo sea lo primero (Ábrelo.)  

 ahora lo segundo es   

 cerrar las maletas. Pues  

 salgan ya de su agujero.  

(Saca CURRA unas maletas y ropa, y se pone a arreglarlo todo sin que en ello repare

DOÑA LEONOR.) 

D.ª LEONOR. ¡Infeliz de mí!... ¡Dios mío!  

 ¿Por qué un amoroso padre,  

 que por mí tanto desvelo  

 tiene, y cariño tan grande,  

 se ha de oponer tenazmente  

 (¡ay, el alma se me parte!...)  

 a que yo dichosa sea,   

 y pueda feliz llamarme?...  

 ¿Cómo, quien tanto me quiere  

 puede tan cruel mostrarse?  

 Más dulce mi suerte fuera  

 si aun me viviera mi madre.  

CURRA. ¿Si viviera la señora?   

 usted está delirante.   

 Más vana que señor era:  

 señor al cabo es un ángel,  

 ¡Pero ella!... Un genio tenía  

 y un copete... Dios nos guarde.  

 Los señores de esta tierra  

 son todos de un mismo talle.  

 Y si alguna señorita   

 busca un novio que le cuadre,  

 como no esté en pergaminos  

 envuelto, levantan tales  

 alaridos... ¿Mas qué importa  

 cuando hay decisión bastante?  

 ...Pero no perdamos tiempo;  

 venga usted, venga a ayudarme,  

 porque yo no puedo sola...  

D.ª LEONOR. ¡Ay, Curra!... ¡Si penetrases  

 cómo tengo el alma! Fuerza  

 me falta hasta para alzarme  

 de esta silla... ¡Curra, amiga!  

 lo confieso, no lo extrañes,  

 no me resuelvo, imposible...  

 Es imposible. ¡Ah!... ¡mi padre!  

 sus palabras cariñosas,  

 sus extremos, sus afanes,  

 sus besos y sus abrazos,  

 eran agudos puñales   

 que el pecho me atravesaban.  

 Si se queda un solo instante  

 no hubiera más resistido...  

 Ya iba a sus pies a arrojarme,  

 y confundida, aterrada,  

 mi proyecto a revelarle;  

 y a morir, ansiando solo  

 que su perdón me acordase.  

CURRA. ¡Pues hubiéramos quedado  

 frescas, y echado un buen lance!  

 Mañana vería usted   

 revolcándose en su sangre,  

 con la tapa de los sesos,  

 levantada, al arrogante,  

 al enamorado, al noble  

 don Álvaro. O arrastrarle  

 como un malhechor, atado  

 por entre estos olivares  

 a la cárcel de Sevilla;   

 y allá para Navidades   

 acaso, acaso en la horca.  

D.ª LEONOR. ¡Ay, Curra!...El alma me partes.  

CURRA. Y todo esto, señorita,   

 porque la desgracia grande  

 tuvo el infeliz de veros,  

 y necio de enamorarse  

 de quien no le corresponde,  

 ni resolución bastante   

 tiene para...   

D.ª LEONOR.          Basta, Curra;  

 no mi pecho despedaces.  

 ¿Yo a su amor no correspondo?  

 Que le correspondo sabes...  

 Por él mi casa y familia,  

 mis hermanos y mi padre  

 voy a abandonar, y sola...  

CURRA. Sola no, que yo soy alguien,  

 y también Antonio va,   

 y nunca en ninguna parte  

 la dejaremos... ¡Jesús!  

D.ª LEONOR. ¿Y mañana?   

CURRA.          Día grande.  

 Usted la adorada esposa  

 será del más adorable,  

 rico y lindo caballero   

 que puede en el mundo hallarse,  

 y yo la mujer de Antonio:  

 y a ver tierras muy distantes  

 iremos ambas... ¡qué bueno!  

D.ª LEONOR. ¿Y mi anciano y tierno padre?  

CURRA. ¿Quién?... ¿Señor?... rabiará un poco,  

 pateará, contará, el lance  

 al Capitán general   

 con sus pelos y señales;  

 fastidiará al Asistente,   

 y también a sus compadres  

 el canónigo, el jurado   

 y los vejetes maestrantes;  

 saldrán mil requisitorias  

 para buscarnos en balde,  

 cuando nosotras estemos  

 ya seguritas en Flandes.  

 Desde allí escribirá usted,  

 y comenzará a templarse  

 señor, y a los nueve meses,  

 cuando sepa hay un infante,  

 que tiene sus mismos ojos,  

 empezará a consolarse.  

 Y nosotras chapurrando,  

 que no nos entienda nadie,  

 volveremos de allí a poco,  

 a que con festejos grandes  

 nos reciban, y todito   

 será banquetes y bailes.  

D.ª LEONOR. ¿Y mis hermanos del alma?  

CURRA. ¡Toma! ¡Toma!... Cuando agarren  

 del generoso cuñado,   

 uno con que hacer alarde  

 de vistosos uniformes   

 y con que rendir beldades;  

 y el otro para libracos,  

 merendonas y truhanes,  

 reventarán de alegría.   

D.ª LEONOR. No corre en tus venas sangre.  

 ¡Jesús, y qué cosas tienes!  

CURRA. Porque digo las verdades.  

D.ª LEONOR. ¡Ay desdichada de mí!  

CURRA. Desdichada por cierto grande  

 el ser adorado dueño   

 del mejor de los galanes.  

 Pero vamos, señorita,   

 ayúdeme usted, que es tarde.  

D.ªLEONOR. Sí, tarde es, y aun no parece  

 don Álvaro... ¡Oh, si faltase  

 esta noche!...¡Ojalá!...¡Cielos!...  

 Que jamás estos umbrales  

 hubiera pisado, fuera   

 mejor... No tengo bastante  

 resolución... lo confieso.  

 Es tan duro el alejarse   

 así de su casa... ¡ay triste!  

(Mira el reloj y sigue en inquietud.) 

 Las doce han dado... ¡qué tarde  

 es ya, Curra! No, no viene.  

 ¿Habrá en esos olivares  

 tenido algún mal encuentro?  

 Hay siempre en el Aljarafe  

 tan mala gente... Y Antonio  

 ¿estará alerta?   

CURRA.             Indudable  

 es que está de centinela  

D.ª LEONOR. ¡Curra!... ¿Qué suena?... ¿Escuchaste?  

(Con gran sobresalto.) 

CURRA. Pisadas son de caballos.  

D.ª LEONOR. ¡Ay! él es... (Corre al balcón.)  

CURRA. Si que faltase   

             era imposible...  

D.ª LEONOR. ¡Dios mío! (Muy agitada.)  

CURRA. Pecho al agua, y adelante.  

ESCENA VII 

DON ÁLVARO en cuerpo, con una jaquetilla de mangas perdidas sobre una rica chupa de

majo, redecilla, calzón de ante, etc., entra por el balcón y se echa en brazos de LEONOR 

D. ÁLVARO. (Con gran vehemencia.)  

 ¡Ángel consolador del alma mía!  

 ¿Van ya los santos cielos  

 a dar corona eterna a mis desvelos?  

 Me ahoga la alegría...   

 ¿Estamos abrazados   

 para no vernos nunca separados?  

 Antes, antes la muerte.  

 Que de ti separarme y de perderte.  

D.ª LEONOR. ¡Don Álvaro! (Muy agitada.)  

D. ÁLVARO. Mi bien, mi Dios, mi todo  

 ¿Qué te agita y te turba de tal modo?  

 ¿Te turba el corazón ver que tu amante  

 se encuentra en este instante  

 más ufano que el sol?... ¡Prenda adorada!  

D.ª LEONOR. Es ya tan tarde...   

D. ÁLVARO.                 ¿Estabas enojada  

 porque tardé en venir? De mi retardo  

 no soy culpado, no, dulce señora;  

 hace más de una hora   

 que despechado aguardo  

 por estos alrededores   

 la ocasión de llegar, y ya temía  

 que de mi adversa estrella los rigores  

 hoy deshiciera la esperanza mía.  

 Mas no, mi bien, mi gloria, mi consuelo,  

 protege nuestro amor el santo cielo,  

 y una carrera eterna de ventura,  

 próvido a nuestras plantas asegura.  

 El tiempo no perdamos.  

 ¿Está ya todo listo? Vamos, vamos,  

CURRA. Sí: bajo del balcón, Antonio, el guarda,  

 las maletas espera;   

 las echaré al momento. (Va hacia el balcón.)  

D.ª LEONOR.  Curra, aguarda (Resuelta.)  

 detente...: ¡Ay Dios! ¿No fuera,  

 don Álvaro, mejor?...   

D. ÁLVARO.   ¿Qué, encanto mío?...  

 ¿Por qué tiempo perder?... La jaca torda,  

 la que, cual dices tú, los campos borda.  

 la que tanto te agrada   

 por su obediencia y brío,  

 para ti está, mi dueño, enjaezada,  

 para Curra el obero.   

 Para mí el alazán gallardo y fiero...  

 ¡Oh, loco estoy de amor y de alegría!  

 En San Juan de Alfarache, preparado  

 todo, con gran secreto, lo he dejado.  

 El sacerdote en el altar espera;  

 Dios nos bendecirá desde su esfera:  

 y cuando el nuevo sol en el oriente  

 protector de mi estirpe soberana,  

 numen eterno en la región indiana,  

 la regia pompa de su trono ostente,  

 monarca de la luz, padre del día,  

 yo tu esposo seré, tú esposa mía.  

D.ª LEONOR. Es tan tarde... ¡Don Álvaro!  

D. ÁLVARO.   Muchacha (A Curra.)  

 ¿qué te detiene ya? Corre, despacha;  

 por el balcón esas maletas, luego  

D.ª LEONOR. Curra, Curra, detente. (Fuera de sí.)  

 ¡Don Álvaro!   

D. ÁLVARO.           ¡Leonor!   

D.ª LEONOR.   ¡Dejadlo os ruego  

 para mañana!   

D. ÁLVARO.             ¿Qué?   

D.ª LEONOR.   Más fácilmente...  

D. ÁLVARO. (Demudado y confuso.)  

 ¿Qué es esto, qué, Leonor? ¿Te falta ahora  

 resolución?... ¡Ay yo desventurado!  

D.ª LEONOR. ¡Don Álvaro! ¡Don Álvaro!  

D. ÁLVARO. ¡Señora!   

D.ª LEONOR. ¡Ay! me partís el alma...  

D. ÁLVARO.   Destrozado  

 tengo yo el corazón... ¿Dónde está, dónde,  

 vuestro amor, vuestro firme juramento?  

 Mal con vuestra palabra corresponde  

 tanta irresolución en tal momento.  

 Tan súbita mudanza...   

 No os conozco, Leonor. ¿Llevóse el viento  

 de mi delirio toda la esperanza?  

 Sí, he cegado en el punto  

 en que alboraba el más risueño día.  

 Me sacarán difunto   

 de aquí, cuando inmortal salir creía.  

 Hechicera engañosa,   

 ¿la perspectiva hermosa  

 que falaz me ofreciste así deshaces?  

 ¡Pérfida! ¿Te complaces  

 en levantarme al trono del Eterno,  

 para después hundirme en el infierno?  

 ... ¿Sólo me resta ya?...  

D.ª LEONOR. (Echándose en sus brazos.) No, no, te adoro.  

 ¡Don Álvaro!... ¡Mi bien!... vamos, sí, vamos,  

D. ÁLVARO. ¡Oh mi Leonor!   

CURRA.                El tiempo no perdamos.  

D. ÁLVARO. ¡Mi encanto! ¡Mi tesoro!  

 (DOÑA LEONOR muy abatida se apoya en el hombro de DON ÁLVARO, con muestras de desmayarse.) 

 ¿Mas qué es esto?... ¡ay de mí!... ¡tu mano yerta  

 Me parece la mano de una muerta...  

 Frío está tu semblante como la losa de un sepulcro helado...  

D.ª LEONOR. ¡Don Álvaro!   

D. ÁLVARO.            ¡Leonor! (Pausa.) Fuerza bastante  

 hay para todo en mí... ¡Desventurado!  

 La conmoción conozco que te agita,  

 inocente Leonor. Dios no permita  

 que por debilidad en tal momento  

 sigas mis pasos, y mi esposa seas.  

 Renuncio a tu palabra y juramento;  

 hachas de muerte las nupciales teas  

 fueran para los dos... Si no me amas,  

 como te amo yo a ti... Si arrepentida...  

D.ª LEONOR. Mi dulce esposo, con el alma y vida  

 es tuya tu Leonor; mi dicha fundo  

 en seguirte hasta el fin del ancho mundo.  

 Vamos, resuelta estoy, fijé mi suerte;  

 separarnos podrá sólo la muerte.  

(Van hacia el balcón, cuando de repente se oye ruido, ladridos, y abrir y cerrar puertas.)

   DOÑA LEONOR. ¡Dios mío! ¿Qué ruido es éste? ¡Don Álvaro!

   CURRA. Parece que han abierto la puerta del patio... y la de la escalera...

   DOÑA LEONOR. ¿Se habrá puesto malo mi padre?...

   CURRA. ¡Qué! No señora, el ruido viene de otra parte.

   DOÑA LEONOR. ¿Habrá llegado alguno de mis hermanos?

   DON ÁLVARO. Vamos, vamos, Leonor, no perdamos un instante. (Vuelven hacia el balcón, y de repente se ve por él el resplandor de hachones de viento, y se oye galopar caballos.)

   DOÑA LEONOR. Somos perdidos... Estamos descubiertos... imposible es la fuga.

   DON ÁLVARO. Serenidad es necesario en todo caso.

   CURRA. La Virgen del Rosario nos valga, y las ánimas benditas... ¿Qué será de mi pobre Antonio? (Se asoma al balcón y grita.) Antonio, Antonio.

   DON ÁLVARO. Calla, maldita, no llames la atención hacia este lado; entorna el balcón. (Se acerca el ruido de puertas y pisadas.) 

   DOÑA LEONOR. ¡Ay desdichada de mí!... Don Álvaro, escóndete... aquí... en mi alcoba...

   DON ÁLVARO. (Resuelto.) No, yo no me escondo...No te abandono en tal conflicto. (Prepara una pistola.) Defenderte y salvarte es mi obligación.

   DOÑA LEONOR. (Asustadísima.) ¿Qué intentas? ¡Ay! retira esa pistola, que me hiela la sangre... Por Dios suéltala... ¿La dispararás contra mi buen padre?... ¿Contra alguno de mis hermanos?... ¿Para matar a alguno de los fieles y antiguos criados de esta casa?

   DON ÁLVARO. (Profundamente confundido.) No, no, amor mío... la emplearé en dar fin a mi desventurada vida.

   DOÑA LEONOR. ¡Qué horror! ¡Don Álvaro!

ESCENA VIII

Ábrese la puerta con estrépito después de varios golpes en ella, y entra EL MARQUÉS en bata y gorro con un espadín desnudo en la mano, y detrás dos criados mayores con luces

   MARQUÉS. (Furioso.) Vil seductor... hija infame.

   DOÑA LEONOR. (Arrojándose a los pies de su padre.) ¡Padre!!! ¡padre!!!

   MARQUÉS. No soy tu padre... aparta... Y tú, vil advenedizo...

   DON ÁLVARO. Vuestra hija es inocente... Yo soy el culpado... Atravesadme el pecho. (Hinca una rodilla.)

   MARQUÉS. Tu actitud suplicante manifiesta lo bajo de tu condición...

   DON ÁLVARO. (Levantándose.) ¡Señor marqués!... ¡Señor marqués!

   MARQUÉS. (A su hija.) Quita, mujer inicua. (A Curra, que le sujeta el brazo.) ¿Y tú, infeliz... osas tocar a tu señor? (A los criados.) Ea, echaos sobre ese infame, sujetadle, atadle...

   DON ÁLVARO. (Con dignidad.) Desgraciado del que me pierda el respeto. (Saca una pistola y la monta.)

   DOÑA LEONOR. (Corriendo hacia don Álvaro.) ¡Don Álvaro!... ¿qué vais a hacer?

   MARQUÉS. Echaos sobre él al punto.

   DON ÁLVARO. Ay de vuestros criados si se mueven; vos sólo tenéis derecho para atravesarme el corazón.

   MARQUÉS. ¡Tú a morir a manos de un caballero? No, morirás a las del verdugo.

   DON ÁLVARO. ¡Señor marqués de Calatrava!... Mas ¡ah! no: tenéis derecho para todo... Vuestra hija es inocente... tan pura como el aliento de los ángeles que rodean el trono del Altísimo. La sospecha a que puede dar origen mi presencia aquí a tales horas concluya con mi muerte; salga envolviendo mi cadáver como si fuera mortaja... Sí, debo morir... pero a vuestras manos. (Pone una rodilla en tierra.) Espero resignado el golpe, no lo resistiré: ya me tenéis desarmado. (Tira la pistola, que al dar en tierra se dispara y hiere al marqués, que cae moribundo en los brazos de su hija y de los criados, dando un alarido.)

   MARQUÉS. Muerto soy... ¡ay de mí!...

   DON ÁLVARO. ¡Dios mío! ¡Arma funesta! ¡Noche terrible!

   DOÑA LEONOR. ¡Padre, padre!!!

   MARQUÉS. Aparta; sacadme de aquí... donde muera sin que esta vil me contamine con tal nombre...

   DOÑA LEONOR. ¡Padre!...

   MARQUÉS. Yo te maldigo. (Cae LEONOR en brazos de DON ÁLVARO, que la arrastra hacia el balcón.)

FIN DE LA PRIMERA JORNADA

Jornada segunda

La escena es en la villa de Hornachuelos y sus alrededores

ESCENA I

Es de noche, y el teatro representa la cocina de un mesón de la villa de Hornachuelos. Al frente estará la chimenea y el hogar. A la izquierda, la puerta de entrada; a la derecha, dos puertas practicables. A un lado, una mesa larga de pino, rodeada de asientos toscos, y alumbrado todo por un gran candilón. EL MESONERO y EL ALCALDE aparecerán sentados gravemente en el fuego. LA MESONERA, de rodillas guisando. Junto a la mesa, EL ESTUDIANTE cantando y tocando la guitarra. EL ARRIERO, que habla, cribando cebada en el fondo del teatro. EL TÍO TRABUCO, tendido en primer término sobre sus jalmas. LOS DOS LUGAREÑOS, LAS DOS LUGAREÑAS, LA MOZA y uno de los ARRIEROS, que no habla, estarán bailando seguidillas. El otro ARRIERO, que no habla, estará sentado junto al estudiante, y jaleando a las que bailan. Encima de la mesa habrá una bota de vino, unos vasos y un frasco de aguardiente

   ESTUDIANTE. (Cantando en voz recia al son de la guitarra, y las tres parejas bailando con gran algazara.)

         Poned en estudiantes  

  vuestro cariño,  

  que son como discretos 

  agradecidos.  

     Viva Hornachuelos, 

  vivan de sus muchachas 

  los ojos negros.  

     Dejad a los soldados, 

  que es gente mala,  

  y así que dan el golpe  

  vuelven la espalda.  

     Viva Hornachuelos, 

  vivan de sus muchachas 

  los ojos negros.  

   MESONERA. (Poniendo una sartén sobre la mesa.) Vamos, vamos que se enfría... (A la criada.) Pepa, al avío .

   ARRIERO. (El del cribo.) Otra copita.

   ESTUDIANTE. (Dejando la guitarra.) Abrenuncio. Antes de todo la cena.

   MESONERA. Y si después quiere la gente seguir bailando y alborotando, váyanse al corral, o a la calle, que hay una luna clara como de día. Y dejen en silencio el mesón, que si unos quieren jaleo, otros quieren dormir. Pepa, Pepa...¿no digo que basta ya de zangoloteo...?

   TÍO TRABUCO. (Acostado en sus arreos.) Tía Colasa, usted está en lo cierto. Yo, por mí, quiero dormir.

   MESONERO. Sí, ya basta de ruido. Vamos a cenar. Señor alcalde, eche su merced la bendición, y venga a tomar una presita.

   ALCALDE. Se agradece, señor Monipodio.

   MESONERA. Pero acérquese su merced.

   ALCALDE. Que eche la bendición el señor licenciado.

   ESTUDIANTE. Allá voy, y no seré largo, que huele el bacalao a gloria. In nomine Patri et Filii et Spiritu Sancto.

   TODOS. Amén. (Se van acomodando alrededor de la mesa, todos menos Trabuco.)

   MESONERA. Tal vez el tomate no estará bastante cocido, y el arroz estará algo duro... Pero con tanta Babilonia no se puede...

   ARRIERO. Está diciendo comedme, comedme.

   ESTUDIANTE. (Comiendo con ansia.) Está exquisito... especial; parece ambrosía...

   MESONERA. Alto allá, señor bachiller; la tía Ambrosia no me gana a mí a guisar, ni sirve para descalzarme el zapato, no señor.

   ARRIERO. La tía Ambrosia es más puerca que una telaraña.

   MESONERO. La tía Ambrosia es un guiñapo, es un paño de aporrear moscas; se revuelven las tripas de entrar en su mesón, y compararla con mi Colasa no es regular.

   ESTUDIANTE. Ya sé yo que la señora Colasa es pulcra, y no lo dije por tanto.

   ALCALDE. En toda la comarca de Hornachuelos no hay una persona más limpia que la señora Colasa, ni un mesón como el del señor Monipodio.

   MESONERA. Como que cuantas comidas de boda se hacen en la villa pasan por estas manos que ha de comer la tierra. Y de las bodas de señores, no le parezca a usted, señor bachiller... Cuando se casó el escribano con la hija del regidor...

   ESTUDIANTE. Con que se le puede decir a la señora Colasa, tu das mihi epulis accumbere divum    MESONERA. Yo no sé latín, pero sé guisar... Señor alcalde, moje siquiera una sopa.

   ALCALDE. Tomaré, por no despreciar, una cucharadita de gazpacho, si es que lo hay.

   MESONERO. ¿Cómo que si lo hay?

   MESONERA. ¿Pues había de faltar donde yo estoy?... Pepa (A la moza.), anda a traerlo. Está sobre el brocal del pozo, desde media tarde, tomando el fresco. (Vase la moza.)

   ESTUDIANTE. (Al arriero que está acostado.) Tío Trabuco, hola, tío Trabuco; ¿no viene usted a hacer la razón?

   TÍO TRABUCO. No ceno.

   ESTUDIANTE. ¿Ayuna usted?

   TÍO TRABUCO. Sí, señor, que es viernes.

   MESONERO. Pero un traguito...

   TÍO TRABUCO. Venga. (Le alarga el mesonero la bota, y bebe un trago el tío Trabuco.) ¡Jú! Esto es zupia. Alárgueme usted, tío Monipodio, el frasco del aguardiente para enjuagarme la boca. (Bebe y se curruca.) (Entra la moza con una fuente de gazpacho.)

   MOZA. Aquí está la gracia de Dios.

   TODOS. Venga, venga.

   ESTUDIANTE. Parece, señor alcalde, que esta noche hay mucha gente forastera en Hornachuelos.

   ARRIERO. Las tres posadas están llenas.

   ALCALDE. Como es el jubileo de la Porciúncula, y el convento de San Francisco de los Ángeles, que está aquí en el desierto, a media legua corta, es tan famoso... Viene mucha gente a confesarse con el Padre Guardián, que es un siervo de Dios.

   MESONERA. Es un santo.

   MESONERO. (Toma la bota y se pone de pie.) Jesús; por la buena compañía y que Dios nos dé salud y pesetas en esta vida, y la gloria en la eterna. (Bebe.)

   TODOS. Amén. (Pasa la bota de mano en mano.)

   ESTUDIANTE. (Después de beber.) Tío Trabuco, tío Trabuco, ¿está usted con los angelitos?

   TÍO TRABUCO. Con las malditas pulgas y con sus voces de usted, ¿quién puede estar sino con los demonios?

   ESTUDIANTE. Queríamos saber, tío Trabuco, si esa personilla de alfeñique, que ha venido con usted, y que se ha escondido de nosotros, viene a ganar el jubileo.

   TÍO TRABUCO. Yo no sé nunca a lo que van ni vienen los que viajan conmigo.

   ESTUDIANTE. ¿Pero... es gallo, o gallina?

   TÍO TRABUCO. Yo de los viajeros no miro más que la moneda, que ni es hembra ni es macho.

   ESTUDIANTE. Sí es género epiceno, como si dijéramos hermafrodita... Pero veo que es usted muy taciturno, tío Trabuco.

   TÍO TRABUCO. Nunca gasto saliva en lo que no me importa; y buenas noches, que se me va quedando la lengua dormida, y quiero guardarle el sueño; sonsoniche.

   ESTUDIANTE. Pues señor, con el tío Trabuco no hay emboque. Dígame usted, nostrama (A la mesonera.), ¿por qué no ha venido a cenar el tal caballerito?

   MESONERA. Yo no sé.

   ESTUDIANTE. Pero, vamos, ¿es hembra o varón?

   MESONERA. Que sea lo que sea; lo cierto es que le vi el rostro, por más que se lo recataba, cuando se apeó del mulo, y que lo tiene como un sol; y eso que traía los ojos de llorar y de polvo, que daba compasión.

   ESTUDIANTE. ¡Oiga!

   MESONERA. Sí señor; y en cuanto se metió en ese cuarto, volviéndome siempre la espalda, me preguntó cuánto había de aquí al convento de los Ángeles, y yo se lo enseñé desde la ventana, que como está tan cerca se ve clarito, y...

   ESTUDIANTE. ¡Hola, con que es pecador que viene al jubileo!

   MESONERA. Yo no sé. Luego se acostó; digo, se echó en la cama, vestido, y bebió antes un vaso de agua con unas gotas de vinagre.

   ESTUDIANTE. Ya, para refrescar el cuerpo.

   MESONERA. Y me dijo que no quería luz, ni cena, ni nada, y se quedó como rezando el rosario entre dientes. A mí me parece que es persona muy...

   MESONERO. Charla, charla... ¿Quién diablos te mete en hablar de los huéspedes?... Maldita sea tu lengua.

   MESONERA. Como el señor licenciado quería saber...

   ESTUDIANTE. Sí, señora Colasa; dígame usted...

   MESONERO. (A su mujer.) ¡Chitón!

   ESTUDIANTE. Pues señor, volvamos al tío Trabuco. Tío Trabuco, tío Trabuco. (Se acerca a él y le despierta.)

   TÍO TRABUCO. ¡Malo!... ¿Me quiere usted dejar en paz?

   ESTUDIANTE. Vamos, dígame usted, ¿esa persona cómo viene en el mulo, a mujeriegas o a horcajadas?

   TÍO TRABUCO. ¡Ay qué sangre!... De cabeza.

   ESTUDIANTE. Y dígame usted, ¿de dónde salió usted esta mañana, de Posadas o de Palma?

   TÍO TRABUCO. Yo no sé sino que tarde o temprano voy al cielo.

   ESTUDIANTE. ¿Por qué?

   TÍO TRABUCO. Porque ya me tiene usted en el purgatorio.

   ESTUDIANTE. (Se ríe.) ¡Ah, ah, ah!... ¿Y va usted a Extremadura?

   TÍO TRABUCO. (Se levanta, recoge sus jalmas y se va con ellas muy enfadado.) No señor; a la caballeriza, huyendo de usted, y a dormir con mis mulos, que no saben latín, ni son bachilleres.

   ESTUDIANTE. (Se ríe.) ¡Ah, ah, ah, ah! Se atufó... Hola, Pepa, salerosa, ¿y no has visto tú al escondido?

   MOZA. Por la espalda.

   ESTUDIANTE. ¿Y en qué cuarto está?

   MOZA. (Señala la primera puerta de la derecha.) En ese...

   ESTUDIANTE. Pues ya que es lampiño, vamos a pintarle unos bigotes con tizne... Y cuando se despierte por la mañana reiremos un poco. (Se tizna los dedos y va hacia el cuarto.)

   ALGUNOS. Sí... sí.

   MESONERO. No, no.

   ALCALDE. (Con gravedad.) Señor estudiante, no lo permitiré yo, pues debo proteger a los forasteros que llegan a esta villa, y administrarles justicia como a los naturales de ella.

   ESTUDIANTE. No lo dije por tanto, señor alcalde...

   ALCALDE. Yo sí. Yo no fuera malo saber quién es el señor licenciado, de dónde viene y adónde va, pues parece algo alegre de cascos.

   ESTUDIANTE. Si la justicia me lo pregunta de burlas o de veras, no hay inconveniente en decirlo, que aquí se juega limpio. Soy el bachiller Pereda, graduado por Salamanca, in utroque, y hace ocho años que curso sus escuelas, aunque pobre, con honra, y no sin fama. Salí de allí hace más de un año, acompañando a mi amigo y protector el señor licenciado Vargas, y fuimos a Sevilla, a vengar la muerte de su padre el marqués de Calatrava, y a indagar el paradero de su hermana, que se escapó con el matador. Pasamos allí algunos meses, donde también estuvo su hermano mayor, el actual marqués, que es oficial de Guardias. Y como no lograron su propósito, se separaron jurando venganza. Y el licenciado y yo nos vinimos a Córdoba, donde dijeron que estaba la hermana. Pero no la hallamos tampoco, y allí supimos que había muerto en la refriega que armaron los criados del marqués, la noche de su muerte, con los del robador y asesino, y que éste se había vuelto a América. Con lo que marchamos a Cádiz, donde mi protector, el licenciado Vargas, se ha embarcado para buscar allá al enemigo de su familia. Y yo me vuelvo a mi universidad a desquitar el tiempo perdido, y a continuar mis estudios; con los que, y la ayuda de Dios, puede ser que me vea algún día gobernador del Consejo o arzobispo de Sevilla.

   ALCALDE. Humos tiene el señor bachiller, y ya basta; pues se ve en su porte y buena explicación que es hombre de bien, y que dice verdad.

   MESONERA. Dígame usted, señor estudiante, ¿y qué, mataron a ese marqués?

   ESTUDIANTE. Sí.

   MESONERA. ¿Y lo mató el amante de su hija y luego la robó?... ¡Ay! Cuéntenos su merced esa historia, que será muy divertida: cuéntela su merced...

   MESONERO. ¿Quién te mete a ti en saber vidas ajenas? ¡Maldita sea tu curiosidad! Pues que ya hemos cenado, demos gracias a Dios, y a recogerse. (Se ponen todos en pie, y se quitan el sombrero como que rezan.) Eh, buenas noches; cada mochuelo a su olivo.

   ALCALDE. Buenas noches, y que haya juicio y silencio.

   ESTUDIANTE. Pues me voy a mi cuarto. (Se va a meter en el del viajero incógnito.)

   MESONERO. Hola, no es ése, el de más allá.

   ESTUDIANTE. Me equivoqué.

(Vanse EL ALCALDE y LOS LUGAREÑOS; entra EL ESTUDIANTE en su cuarto; LA MOZA, EL ARRIERO y LA MESONERA retiran la mesa y bancos, dejando la escena desembarazada. EL MESONERO se acerca al hogar, y queda todo en silencio y solos EL MESONERO y LA MESONERA.)

ESCENA II

MESONERO. Colasa, para medrar  

 en nuestro oficio, es forzoso 

 que haya en la casa reposo, 

 y a ninguno incomodar. 

 Nunca meterse a oliscar  

 quiénes los huéspedes son. 

 No gastar conversación 

 con cuantos llegan aquí. 

 Servir bien, decir no o sí. 

 cobrar la mosca, y chitón.  

MESONERA. No, por mí no lo dirás,   

 bien sabes que callar sé.   

 Al bachiller pregunté...   

MESONERO. Pues esto estuvo de más.  

MESONERA. También ahora extrañarás  

 que entre en ese cuarto a ver  

 si el huésped ha menester  

 alguna cosa, marido,   

 pues es, sí, lo he conocido,  

 una afligida mujer.   

(Toma un candil y entra la mesonera muy recatadamente en el cuarto.) 

MESONERO. Entra, que entrar es razón,  

 aunque temo a la verdad  

 que vas por curiosidad,   

 más bien que por compasión.  

MESONERA. (Saliendo muy asustada.)  

 ¡Ay Dios mío! Vengo muerta;  

 desapareció la dama;   

 nadie he encontrado en la cama,  

 y está la ventana abierta.  

MESONERO. ¿Cómo? ¿Cómo?... Ya lo sé...  

 La ventana al campo da,  

 y como tan baja está,   

 sin gran trabajo se fue.   

(Andando hacia el cuarto donde entró la mujer, quedándose él a la puerta.) 

 Quiera Dios no haya cargado  

 con la colcha nueva.   

MESONERA. (Dentro.) Nada,   

 todo está aquí... ¡desdichada!  

 hasta dinero ha dejado...  

 Sí, sobre la mesa un duro.  

MESONERO. Vaya entonces en buena hora.  

MESONERA. (Saliendo a la escena.)   

 No hay duda, es una señora,  

 que se encuentra en grande apuro.  

MESONERO. Pues con bien la lleve Dios,  

 y vámonos a acostar,   

 y mañana no charlar,   

 que esto quede entre los dos.  

 Echa un cuarto en el cepillo  

 de la ánimas, mujer,   

 y el duro véngame a ver;  

 échamelo en el bolsillo.   

ESCENA III

El teatro representa una plataforma en la ladera de una áspera montaña. A la izquierda precipicios y derrumbaderos. Al frente, un profundo valle atravesado por un riachuelo, en cuya margen se ve a lo lejos la villa de Hornachuelos, terminando el fondo en altas montañas. A la derecha, la fachada del convento de los Ángeles, de pobre y humilde arquitectura. La gran puerta de la iglesia cerrada, pero practicable, y sobre ella una claraboya de medio punto por donde se verá el resplandor de las luces interiores; más hacia el proscenio, la puerta de la portería, también practicable y cerrada; en medio de ella una mirilla o gatera que se abre y se cierra, y al lado el cordón de una campanilla. En medio de la escena habrá una gran Cruz de piedra tosca y corroída por el tiempo, puesta sobre cuatro gradas que puedan servir de asiento. Estará todo iluminado por una luna clarísima. Se oirá dentro de la iglesia el órgano, y cantar maitines al coro de los frailes, y saldrá como subiendo por la izquierda DOÑA LEONOR muy fatigada y vestida de hombre con un gabán de mangas, sombrero gacho y botines

D.ª LEONOR. Sí... ya llegué... Dios mío, 

 gracias os doy rendida.  

(Arrodíllase al ver el convento.) 

 En ti, Virgen Santísima confío; 

 sed el amparo de mi amarga vida. 

 Este refugio es sólo   

 el que puedo tener de polo a polo. (Álzase.) 

 No me queda en la tierra  

 más asilo y resguardo   

 que los áridos riscos de esta sierra: 

 en ella estoy... ¿Aún tiemblo y me acobardo?... 

(Mira hacia el sitio por donde ha venido.) 

 ¡Ah!... nadie me ha seguido. 

 Ni mi fuga veloz notada ha sido.  

 ... No me engañé, la horrenda historia mía 

 escuché referir en la posada... 

 ¿Y quién, cielos, sería,  

 aquel que la contó? ¡Desventurada! 

 Amigo dijo ser de mis hermanos...  

 ¡Oh cielos soberanos!...  

 ¿Voy a ser descubierta?  

 Estoy de miedo y de cansancio muerta. 

(Se sienta mirando en rededor y luego al cielo) 

 ¡Qué asperezas! ¡Qué hermosa y clara luna!  

 ¡La misma que hace un año   

 vio la mudanza atroz de mi fortuna,  

 y abrirse los infiernos en mi daño!!!  

(Pausa larga.) 

 No fue ilusión... aquel que de mí hablaba  

 dijo que navegaba  

 don Álvaro, buscando nuevamente  

 los apartados climas de Occidente.  

 ¡Oh Dios! ¿Y será cierto?  

 Con bien arribe de su patria al puerto.  

(Pausa.) 

 ¿Y no murió la noche desastrada  

 en que yo, yo... manchada  

 con la sangre infeliz del padre mío,  

 le seguí... le perdí?... ¿Y huye el impío?  

 ¿Y huye el ingrato?... ¿Y huye y me abandona?  

(Cae de rodillas.) 

 ¡Oh Madre Santa de piedad! perdona,  

 perdona, le olvidé. Sí, es verdadera,  

 lo es mi resolución. Dios de bondades,  

 con penitencia austera,  

 lejos del mundo en estas soledades,  

 el furor espiaré de mis pasiones.  

 Piedad, piedad, Señor, no me abandones.  

(Queda en silencio y como en profunda meditación recostada en las gradas de la cruz, y

después de una larga pausa continúa:) 

 Los sublimes acentos de ese coro  

 de bienaventurados,  

 y los ecos pausados,  

 del órgano sonoro,   

 que cual de incienso vaporosa nube  

 al trono santo del eterno sube,  

 difunden en mi alma  

 bálsamo dulce de consuelo y calma.  

(Se levanta resuelta.) 

 ¿Qué me detengo pues?... corro al tranquilo...  

 corro al sagrado asilo...  

(Va hacia el convento y se detiene.) 

 Mas ¿Cómo a tales horas?... ¡Ah!... no puedo  

 ya dilatarlo más, hiélame el miedo  

 de encontrarme aquí sola. En esa aldea  

 hay quien mi historia sabe.  

 En lo posible cabe  

 que descubierta con la aurora sea.  

 Este santo prelado   

 de mi resolución está informado,  

 y de mis infortunios... Nada temo.  

 Mi confesor de Córdoba hace días  

 que las desgracias mías  

 le escribió largamente  

 Sé de su caridad el noble extremo,  

 me acogerá indulgente.  

 ¿Qué dudo, pues, qué dudo?...  

 Sed, o Virgen Santísima, mi escudo.  

(Llega a la portería y toca la campanilla.) 

ESCENA IV

Se abre la mirilla que está en la puerta, y por ella sale el resplandor de un farol que da de pronto en el rostro de DOÑA LEONOR, y ésta se retira como asustada. EL HERMANO MELITÓN habla toda esta escena dentro

H. MELITÓN. ¿Quién es?

D.ª LEONOR. Una persona a quien interesa mucho, mucho, ver al instante al reverendo P. Guardián.

H. MELITÓN. ¡Buena hora de ver al P. Guardián!... La noche está clara, y no será ningún caminante perdido. Si viene a ganar el jubileo, a las cinco se abrirá la iglesia; vaya con Dios; él le ayude.

D.ª LEONOR. Hermano, llamad al P. Guardián. Por caridad.

H. MELITÓN. ¡Qué caridad a estas horas! El P. Guardián está en el coro.

D.ª LEONOR. Traigo para su reverencia un recado muy urgente del P. Cleto, definidor del convento de Córdoba, quien ya le ha escrito sobre el asunto de que vengo a hablarle.

H. MELITÓN. ¡Hola!... ¿del P. Cleto el definidor del convento de Córdoba? Eso es distinto... iré, iré a decírselo al P. Guardián. Pero dígame, hijo, ¿el recado y la carta son sobre aquel asunto con el P. General, que está pendiente allá en Madrid?...

D.ª LEONOR. Es una cosa muy interesante.

H. MELITÓN. ¿Pero para quién?

D.ª LEONOR. Para la criatura más infeliz del mundo.

H. MELITÓN. ¡Mala recomendación!... Pero bueno; abriré la portería, aunque es contra regla, para que entréis a esperar.

D.ª LEONOR. No, no, no puedo entrar... ¡Jesús!!!

H. MELITÓN. Bendito sea su santo nombre... ¿Pero sois algún excomulgado?... Si no es cosa rara preferir el esperar al raso. En fin, voy a dar el recado, que probablemente no tendrá respuesta. Si no vuelvo, buenas noches, ahí a la bajadita está la villa, y hay un buen mesón. El de la tía Colasa.

(Ciérrase la ventanilla, y D.ª LEONOR queda muy abatida.)

ESCENA V

D.ª LEONOR. ¿Será tan negra y dura 

 mi suerte miserable,  

 que este santo prelado 

 socorro y protección no quiera darme?  

 La rígida aspereza   

 y las dificultades   

 que ha mostrado el portero  

 me pasmas de terror, hielan mi sangre.  

 Mas no, si da el aviso   

 al reverendo Padre,   

 y éste es tan docto y bueno  

 cual dicen todos, volará a ampararme.  

 O Soberana Virgen,   

 de desdichados Madre:  

 su corazón ablanda   

 para que venga pronto a consolarme.  

(Queda en silencio: da la una el reloj del convento: se abre la portería, en la que aparecen el P. GUARDIÁN y el H. MELITÓN con un farol: éste se queda en la puerta y aquél sale a la escena.)

ESCENA VI

DOÑA LEONOR, EL P. GUARDIÁN, EL H. MELITÓN

P. GUARDIÁN. ¿El que me busca quién es? 

D.ª LEONOR. Yo soy, Padre, qué quería...  

P. GUARDIÁN. Ya se abrió la portería;   

 entrad en el claustro, pues.  

D.ª LEONOR.  (Muy sobresaltada.)   

 ¡Ah!... imposible; padre, no,  

P. GUARDIÁN. ¡Imposible!... ¿Qué decís?...  

D.ª LEONOR. Si que os hable permitís,  

 aquí sólo puedo yo.    

P. GUARDIÁN. Si os envía el padre Cleto,  

 hablad, que es mi grande amigo.  

D.ª LEONOR. Padre, que sea sin testigo,  

 porque me importa el secreto.  

P. GUARDIÁN. ¿Y quién?...Mas ya os entendí.  

 Retiraos, fray Melitón,   

 y encajad ese portón;   

 dejadnos solos aquí.   

H. MELITÓN. ¿No lo dije? Secretitos.   

 Los misterios ellos solos,  

 que los demás somos bolos  

 para estos santos benditos.  

P. GUARDIÁN. ¿Qué murmura?   

H. MELITÓN. Que está tan    

 premiosa esta puerta... y luego...  

P. GUARDIÁN. Obedezca, hermano lego.  

H. MELITÓN. Ya me la echó de guardián.  

(Ciérrase la puerta y vase.)

ESCENA VII

DOÑA LEONOR, EL P. GUARDIÁN

P. GUARDIÁN. (Acercándose a Leonor.)  

 Ya estamos, hermano, solos.  

 ¿Mas por qué tanto misterio?  

 ¿No fuera más conveniente  

 que entrarais en el convento?  

 ¿No sé qué pueda impedirlo?...  

 entrad, pues, que yo os lo ruego;  

 entrad, subid a mi celda;  

 tomaréis un refrigerio,   

 y después...   

D a LEONOR. No, Padre mío,   

P. GUARDIÁN. ¿Qué os horroriza?... no entiendo...  

D.ª LEONOR. (Muy abatida.) Soy una infeliz mujer.  

P. GUARDIÁN. (Asustado.)   

 ¡Una mujer!... ¡Santo cielo!  

 ¡Una mujer!... a estas horas,  

 en este sitio... ¿qué es esto?  

D.ª LEONOR. Una mujer infelice,   

 maldición del universo,   

 que a vuestras plantas rendida  

(Se arrodilla.)

 os pide amparo y remedio,  

 pues vos podéis libertarla  

 de este mundo y del infierno.  

P. GUARDIÁN. Señora, alzad. Que son grandes (La levanta.)  

 vuestros infortunios creo  

 cuando os miro en este sitio,  

 y escucho tales lamentos.  

 ¿Pero qué apoyo, decidme,  

 qué amparo prestaros puedo   

 yo, un humilde religioso   

 encerrado en estos yermos?  

D.ª LEONOR. No habéis: Padre, recibido  

 la carta que el Padre Cleto...  

P. GUARDIÁN. (Recapacitando.)   

 ¿El Padre Cleto os envía?  

D.ª LEONOR. A vos, cual solo remedio  

 de todos mis infortunios;  

 si benignos los intentos   

 que a estos montes me conducen  

 permitís tengan efecto.   

P. GUARDIÁN. (Sorprendido.)   

 ¿Sois doña Leonor de Vargas?...  

 ¿Sois por dicha?... ¡Dios eterno!  

D.ª LEONOR. (Abatida.) ¡Os horroriza el mirarme!  

P. GUARDIÁN. (Afectuoso.) No, hija mía, no por cierto.  

 Ni permita Dios que nunca  

 tan duro sea mi pecho   

 que a los desgraciados niegue  

 la compasión y el respeto.  

D.ª LEONOR. ¡Yo lo soy tanto!   

P. GUARDIÁN.                           Señora,  

 vuestra agitación comprendo.  

 No es extraño, no. Seguidme,  

 venid. Sentaos un momento  

 al pie de esta cruz; su sombra  

 os dará fuerza y consuelos.  

(Lleva el P. GUARDIÁN a DOÑA LEONOR, y se sientan ambos al pie de la cruz.) 

D.ª LEONOR. ¡No me abandonéis! Oh, Padre.  

P. GUARDIÁN. No, jamás; contad conmigo.  

D.ª LEONOR. De este santo monasterio  

 desde que el término piso,  

 más tranquila tengo el alma,  

 con más libertad respiro.  

 Ya no me cercan, cual hace  

 un año, que hoy se ha cumplido,  

 los espectros y fantasmas  

 que siempre enredor he visto.  

 Ya no me sigue la sombra  

 sangrienta del padre mío,  

 ni escucho sus maldiciones,  

 ni su horrenda herida miro,  

 ni...    

P. GUARDIÁN. ¡Oh! no lo dudo, hija mía;  

 Libre estáis en este sitio   

 de esas vanas ilusiones,   

 aborto de los abismos.   

 Las insidias del demonio,   

 las sombras a que da brío,  

 para conturbar al hombre,  

 no tienen aquí dominio.   

D.ª LEONOR. Por eso aquí busco ansiosa  

 dulce consuelo y auxilio,   

 y de la Reina del cielo   

 bajo el regio manto abrigo  

P. GUARDIÁN. Vamos despacio, hija mía:  

 el Padre Cleto me ha escrito  

 la resolución tremenda   

 que al desierto os ha traído:  

 pero no basta.   

D.ª LEONOR.                       Si basta;   

 es inmutable... lo fío.   

 es inmutable.   

P. GUARDIÁN.                     ¡Hija mía!   

D.ª LEONOR. Vengo resuelta, lo he dicho,  

 a sepultarme por siempre  

 en la tumba de estos riscos.  

P. GUARDIÁN. ¡Cómo!...   

D.ª LEONOR. ¿Seré la primera?...   

 No lo seré, Padre mío.   

 Mi confesor me ha informado  

 de que en este santo sitio,  

 otra mujer infeliz   

 vivió muerta para el siglo.  

 Resuelta a seguir su ejemplo  

 vengo en busca de su asilo:  

 dármelo sin duda puede   

 la gruta que la dio abrigo,  

 vos la protección y amparo  

 que para ello necesito,   

 y la Soberana Virgen   

 su santa gracia y su auxilio.  

P. GUARDIÁN. No os engañó el Padre Cleto,  

 pues diez años ha vivido   

 una santa penitente   

 en este yermo tranquilo,   

 de los hombres ignorada,  

 de penitencias prodigio.   

 En nuestra iglesia sus restos  

 están, y yo los estimo   

 como la joya más rica   

 de esta casa, que aunque indigno  

 gobierno, en el santo nombre  

 de mi Padre San Francisco.  

 La gruta que fue su albergue,  

 y a que reparos precisos  

 se le hicieron, está cerca  

 en ese hondo precipicio.  

 Aún existen en su seno   

 los humildes utensilios   

 que usó la santa; a su lado  

 un arroyo cristalino   

 brota apacible...   

D.ª LEONOR.                        Al momento  

 llevadme allá, Padre mío.  

P. GUARDIÁN. ¡Oh, doña Leonor de Vargas!  

 ¿Insistís?   

D.ª LEONOR.                     Sí, Padre, insisto.   

 Dios me manda...   

P. GUARDIÁN.                    Raras veces  

 Dios tan grandes sacrificios  

 exige de los mortales.   

 Y, ¡ay de aquel que de un delirio  

 en el momento, hija mía,  

 tal vez se engaña a sí mismo!  

 Todas las tribulaciones  

 de este mundo fugitivo,  

 son, señora, pasajeras;  

 al cabo encuentran alivio.  

 Y al Dios de bondad se sirve,  

 y se le aplaca lo mismo  

 en el claustro, en el desierto,  

 de la corte en el bullicio,  

 cuando se le entrega el alma  

 con fe viva y pecho limpio.  

D.ª LEONOR. No es un acaloramiento,  

 no un instante de delirio  

 quien me sugirió la idea  

 que a buscaros me ha traído.  

 Desengaños de este mundo,  

 y un año ¡ay Dios! de suplicios,  

 de largas meditaciones,  

 de continuados peligros,  

 de atroces remordimientos,  

 de reflexiones conmigo,  

 mi intención han madurado  

 y esfuerzo me han concedido  

 para hacer voto solemne  

 de morir en este sitio.   

 Mi confesor venerable,  

 que ya mi historia os ha escrito,  

 el Padre Cleto, a quien todos  

 llaman santo, y con motivo,  

 mi resolución aprueba;  

 aunque cual vos al principio  

 trató de desvanecerla   

 con sus doctos raciocinios:  

 y a vuestras plantas me envía  

 para que me deis auxilio.  

 No me abandonéis, oh Padre,  

 por el cielo os lo suplico;  

 mi resolución es firme,   

 mi voto inmutable y fijo,  

 y no hay fuerza en este mundo  

 que me saque de estos riscos.  

P. GUARDIÁN. Sois muy joven, hija mía;  

 ¿quién lo que el cielo propicio  

 aún nos puede guardar sabe?  

D.ª LEONOR. Renunció a todo, lo he dicho.  

P. GUARDIÁN. Acaso aquel caballero...  

D.ª LEONOR. ¿Qué pronuncias?... ¡Oh martirio!  

 Aunque inocente, manchado  

 con sangre del padre mío  

 está, y nunca, nunca...   

P. GUARDIÁN. Entiendo.   

 Mas de vuestra casa el brillo.  

 Vuestros hermanos...   

D.ª LEONOR. Mi muerte   

 sólo anhelan vengativos.  

P. GUARDIÁN. ¿Y la bondadosa tía   

 que en Córdoba os ha tenido  

 un año oculta?   

D.ª LEONOR. No puedo   

 sin ponerla en compromiso,  

 abusar de sus bondades.  

P. GUARDIÁN. Y qué, ¿más seguro asilo  

 no fuera, y más conveniente,  

 con las esposas de Cristo,  

 en un convento?...   

D.ª LEONOR. No, Padre;   

 son tantos los requisitos  

 que para entrar en el claustro  

 se exigen... y... ¡oh! no, Dios mío,  

 aunque me encuentro inocente,  

 no puedo, tiemblo al decirlo,  

 vivir sino donde nadie   

 viva y converse conmigo.  

 Mi desgracia en toda España  

 suena de modo distinto,  

 y una alusión, una seña,  

 una mirada, suplicios   

 pudieran ser que me hundieran  

 del despecho en el abismo.  

 No, Jamás... Aquí, aquí sólo;  

 si no me acogéis benigno,  

 piedad pediré a las fieras  

 que habitan en estos riscos,  

 alimento a estas montañas,  

 vivienda a estos precipicios.  

 No salgo de este desierto;  

 una voz hiere mi oído,   

 voz del cielo que me dice:  

 aquí, aquí; y aquí respiro.  

(Se abraza con la cruz.) 

 No, no habrá fuerzas humanas 

 que me arranquen de este sitio. 

P. GUARDIÁN. (Levantándose y aparte.) 

 ¡Será verdad, Dios eterno! 

 ¿Será tan grande y tan alta 

 la protección que concede  

 vuestra Madre Soberana 

 a mí, pecador indigno, 

 que cuando soy de esta casa 

 humilde prelado, venga 

 con resolución tan santa  

 otra mujer penitente 

 a ser luz de estas montañas? 

 ¡Bendito seáis, Dios eterno, 

 cuya omnipotencia narran 

 esos cielos estrellados,  

 escabel de vuestras plantas! 

 ¿Vuestra vocación es firme...? 

 ¿Sois tan bienaventurada?... 

D.ª LEONOR. Es inmutable, y cumplirla 

 la voz del cielo me manda.  

P. GUARDIÁN. Sea pues, bajo el amparo 

 de la Virgen Soberana. 

(Extiende una mano sobre ella.) 

D.ª LEONOR. (Arrojándose a las plantas del P. GUARDIÁN.) 

 ¿Me acogéis?... ¡Oh Dios!... ¡Oh dicha! 

 ¡Cuán feliz vuestras palabras 

 me hacen en este momento!...  

P. GUARDIÁN. (Levantándola.) 

 Dad a la Virgen las gracias. 

 Ella es quien asilo os presta 

 a la sombra de su casa. 

 No yo, pecador protervo, 

 vil gusano, tierra, nada. (Pausa.)  

D.ª LEONOR. Y vos, tan sólo vos, o padre mío, 

 sabréis que habito en estas asperezas, 

 no otro ningún mortal. 

P. GUARDIÁN. Yo solamente 

 sabré quién sois. Pero que avise es fuerza  

 a la comunidad de que la ermita 

 está ocupada, y de que vive en ella 

 una persona penitente. Y nadie, 

 bajo precepto santo de obediencia, 

 osará aproximarse de cien pasos, 

 ni menos penetrar la humilde cerca  

 que a gran distancia la circunda en torno. 

 La mujer santa, antecesora vuestra, 

 sólo fue conocida del prelado, 

 también mi antecesor. Que mujer era 

 lo supieron los otros religiosos  

 cuando se celebraron sus exequias. 

 Ni yo jamás he de volver a veros: 

 cada semana, sí, con gran reserva, 

 yo mismo os dejaré junto a la fuente 

 la escasa provisión: de recogerla  

 cuidaréis vos... Una pequeña esquila, 

 que está sobre la puerta con su cuerda, 

 calando a lo interior, tocaréis sólo 

 de un gran peligro en la ocasión extrema, 

 o en la hora de la muerte. Su sonido,  

 a mí, o al que cual yo prelado sea, 

 avisará, y espiritual socorro 

 jamás os faltará... No, nada tema. 

 La Virgen de los Ángeles os cubre 

 con su manto, será vuestra defensa  

 el ángel del Señor. 

D.ª LEONOR. Mas mis hermanos... 

 o bandidos tal vez... 

P. GUARDIÁN. ¿Y quién pudiera 

 atreverse, hija mía, sin que al punto 

 sobre él tronara la venganza eterna? 

 Cuando vivió la penitente antigua  

 en este mismo sitio, adonde os lleva 

 gracia especial del brazo omnipotente, 

 tres malhechores con audacia ciega 

 llegar quisieron al albergue santo; 

 al momento una horrísona tormenta  

 se alzó, enlutando el indignado cielo, 

 y un rayo desprendido de la esfera 

 hizo ceniza a dos de los bandidos, 

 y el tercero, temblando, a nuestra iglesia 

 acogióse, vistió el escapulario  

 abrazando contrito nuestra regla, 

 y murió a los dos meses. 

D.ª LEONOR. Bien: ¡oh Padre! 

 pues que encontré donde esconderme pueda 

 a los ojos del mundo, conducidme, 

 sin tardanza llevadme... 

P. GUARDIÁN. Al punto sea,   

 que ya la luz del alba se avecina. 

 Mas antes entraremos en la iglesia; 

 recibiréis mi absolución, y luego 

 el pan de vida y de salud eterna. 

 Vestiréis el sayal de San Francisco,  

 y os daré avisos que importaros puedan 

 para la santa y penitente vida, 

 a que con gloria tanta estáis resuelta. 

ESCENA VIII

P. GUARDIÁN. ¡Hola!... Hermano Melitón. 

 ¡Hola!... despierte le digo;  

 de la iglesia abra el postigo. 

H. MELITÓN. (Dentro.) Pues qué, ¿ya las cinco son?...  

(Sale bostezando.) 

 Apostaré a que no han dado. (Bosteza.) 

P. GUARDIÁN. La iglesia abra. 

H. MELITÓN. No es de día. 

P. GUARDIÁN. ¿Replica?... Por vida mía...  

H. MELITÓN. ¿Yo?... en mi vida he replicado. 

 Bien podía el penitente 

 hasta las cinco esperar; 

 difícil será encontrar 

 un pecador tan urgente.  

(Vase y en seguida se oye descorrer el cerrojo de la puerta de la iglesia, y se la ve abrirse

lentamente). 

P. GUARDIÁN. (Conduciendo a Leonor hacia la iglesia.) 

 Vamos al punto, vamos; 

 en la casa de Dios, hermana, entremos, 

 su nombre bendigamos, 

 en su misericordia confiemos. 

FIN DE LA JORNADA SEGUNDA

Jornada tercera

La escena es en Italia, en Veletri y sus alrededores.

ESCENA I

El teatro representa una sala corta, alojamiento de oficiales calaveras. En las paredes estarán colgados, en desorden, uniformes, capotes, sillas de caballos, armas, etc.; en medio habrá una mesa con tapete verde, dos candeleros de bronce con velas de sebo, los cuatro OFICIALES alrededor, uno de ellos con la baraja en la mano, y habrá sillas desocupadas

   PEDRAZA. (Entra muy deprisa.) ¡Qué frío está esto!

   OFICIAL 1º. Todos se han ido en cuanto me han desplumado: no he conseguido tirar ni una buena talla.

   PEDRAZA. Pues precisamente va a venir un gran punto, y si ve esto tan desierto y frío...

   OFICIAL1º. ¿Y quién es el pájaro?

   TODOS. ¿Quién?

   PEDRAZA. El ayudante del general, ese teniente coronel que ha llegado esta tarde con la orden de que al amanecer estemos sobre las armas. Es gran aficionado, tiene mucho rumbo, y a lo que parece es blanquito. Hemos cenado juntos en casa de la coronela, a quien ya le está echando requiebros, y el taimado de nuestro capellán lo marcó por suyo. Le convidó con que viniera a jugar, y ya lo trae hacia aquí.

   OFICIAL 1º. Pues señores, ya es este otro cantar. Ya vamos a ser todos unos... ¿Me entienden ustedes?

   TODOS. Sí, sí, muy bien pensado.

   OFICIAL 2º. Como que es de plana mayor, y será contrario de los pobres pilíes.

   OFICIAL 4º. A él, y duro.

   OFICIAL 3º. Pues para jugar con él tengo baraja preparada, más obediente que un recluta, y más florida que el mes de mayo. (Saca una baraja del bolsillo.) Y aquí está.

   OFICIAL 3º. ¡Qué fino es usted, camarada!

   OFICIAL lº. No hay que jugar ases ni figuras. Y al avío, que ya suena gente en la escalera. Tiro, tres a la derecha, nueve a la izquierda.

ESCENA II

DON CARLOS DE VARGAS. EL CAPELLÁN

CAPELLÁN.  Aquí viene, compañeros,  

 un rumboso aficionado. 

TODOS. Sea pues muy bien llegado. 

 (Levantándose y volviéndose a sentar.) 

D. CARLOS. Buenas noches, caballeros. 

 ¡Qué casa tan indecente! (Aparte.) 

  Estoy, vive Dios, corrido,  

 de verme comprometido 

 a alternar con esta gente. 

OFICIAL 1º. Sentaos. 

(Se sienta DON CARLOS, haciéndole todos lugar.) 

CAPELLÁN. Señor, capitán (Al banquero.) 

 ¿y el concurso? 

OFICIAL 1º Se afufó (Barajando.) 

 en cuanto me desbancó.  

 Toditos repletos van. 

 Se declaró un juego eterno 

 que no he podido quebrar, 

 y siempre salió a ganar 

 una sota del infierno.  

 Veintidós veces salió 

 y jamás a la derecha. 

OFICIAL 2º. El que nunca se aprovecha 

 de tales gangas soy yo. 

OFICIAL 3º.   Y yo en el juego contrario  

 me empeñé, que nada vi, 

 y ya solo estoy aquí 

 para rezar el rosario. 

CAPELLÁN. Vamos. 

PEDRAZA.  Vamos. 

OFICIAL 1º.               Tiro. 

D. CARLOS.                        Juego. 

OFICIAL 1º. Tiro, a la derecha el as,  

 y a la izquierda la sotita. 

OFICIAL 2º. Ya salió la muy maldita. 

 Por vida de Barrabás... 

OFICIAL 1º. Rey a la derecha, nueve 

 a la izquierda. 

D. CARLOS.              Yo lo gano.   

OFICIAL 1º. ¡Tengo apestada la mano! (Paga.) 

 Tres onzas, nada se debe. 

 A la derecha la sota. 

OFICIAL 4º. Ya quebró. 

OFICIAL 3º.          Pegarle fuego. 

OFICIAL 1º. A la izquierda siete. 

D. CARLOS.                      Juego. 

OFICIAL 2º. Sólo el verla me rebota. 

D. CARLOS. Copo. 

CAPELLÁN.  ¿Con carta tapada? 

OFICIAL 1º. Tiro, a la derecha el tres. 

PEDRAZA. ¡Qué bonita carta es! 

OFICIAL 1º.  Cuando sale descargada.  

 A la izquierda el cinco. 

D. CARLOS. (Levantándose y sujetando la mano del que talla.) 

                          No, 

 con tiento, señor banquero, 

 (Vuelve su carta.) 

 que he ganado mi dinero, 

 y trampas no sufro yo. 

OFICIAL 1º.   ¡Cómo trampas!... ¿Quién osar?...  

D. CARLOS. Yo: pegado tras del cinco 

 está el caballo, buen brinco 

 le hicisteis, amigo, dar. 

OFICIAL 1º. Soy hombre pundonoroso, 

 y esto una casualidad...  

D. CARLOS. Esta es una iniquidad, 

 vos un taimado tramposo. 

PEDRAZA. Sois un loco, un atrevido 

D. CARLOS. Vos un vil, y con la espada... 

TODOS.   Esta es una casa honrada.  

CAPELLÁN. Por Dios no hagamos ruido. 

D. CARLOS. (Echando a rodar la mesa.) 

 Abreviemos de razones. 

TODOS. (Tomando las espadas.) 

 Muera, muera el insolente. 

D. CARLOS. (Sale defendiéndose.) 

 Qué puede con un valiente 

 una cueva de ladrones.  

(Vanse acuchillando, y dos o tres soldados retiran la mesa, las sillas y desembarazan la

escena.) 

ESCENA III

El teatro representa una selva muy oscura. Aparece al fondo DON ÁLVARO, solo, vestido

de capitán de granaderos, se acerca lentamente, y dice con gran agitación

DON ÁLVARO, Solo 

    ¡Qué carga tan insufrible 

 es el ambiente vital, 

 para el mezquino mortal 

 que nace en signo terrible! 

 ¡Qué eternidad tan horrible  

 la breve vida! ¡Este mundo 

 qué calabozo profundo, 

 para el hombre desdichado 

 a quien mira el cielo airado 

 con su ceño furibundo!  

    Parece, sí, que a medida 

 que es más dura y más amarga, 

 más extiende, más alarga 

 el destino nuestra vida. 

 Si nos está concedida   

 sólo para padecer, 

 y debe muy breve ser 

 la del feliz, como en pena 

 de que su objeto no llena, 

 ¡terrible cosa es nacer!  

    Al que tranquilo, gozoso 

 vive entre aplausos y honores, 

 y de inocentes amores 

 apura el cáliz sabroso; 

 cuando es más fuerte y brioso,  

 la muerte sus dichas huella, 

 sus venturas atropella; 

 y yo que infelice soy, 

 yo que buscándola voy, 

 no pudo encontrar con ella.  

    ¿Mas cómo la he de obtener, 

 ¡desventurado de mí! 

 pues cuando infeliz nací, 

 nací para envejecer? 

 Si aquel día de placer   

 (que uno solo he disfrutado) 

 fortuna hubiese fijado, 

 ¡cuán pronto muerte precoz 

 con su guadaña feroz 

 mi cuello hubiera segado!  

    Para engalanar mi frente, 

 allá en la abrasada zona, 

 con la espléndida corona 

 del imperio de occidente, 

 amor y ambición ardiente  

 me engendraron de concierto; 

 pero con tal desacierto, 

 con tan contraria fortuna, 

 que una cárcel fue mi cuna, 

 y fue mi escuela el desierto.  

    Entre bárbaros crecí, 

 y en la edad de la razón, 

 a cumplir la obligación 

 que un hijo tiene, acudí: 

 mi nombre ocultando fui  

 (que es un crimen) a salvar 

 la vida, y así pagar 

 a los que a mí me la dieron, 

 que un trono soñando vieron, 

 y un cadalso al despertar.  

    Entonces risueño un día, 

 uno solo, nada más, 

 me dio el destino; quizás 

 con la intención más impía. 

 Así en la cárcel sombría  

 mete una luz el sayón, 

 con la tirana intención 

 de que un punto el preso vea 

 el horror que lo rodea 

 en su espantosa mansión,  

    ¡Sevilla!!! ¡Guadalquivir!!! 

 ¡Cuál atormentáis mi mente!... 

 ¡Noche en que vi de repente 

 mis breves dichas huir!... 

 ¡Oh qué carga es el vivir!  

 Cielos, saciad el furor 

 Socórreme, mi Leonor, 

 gala del suelo andaluz, 

 que ya eres ángel de luz, 

 junto al trono del Señor.  

    Mírame desde tu altura 

 sin nombre en extraña tierra, 

 empeñado en una guerra, 

 por ganar mi sepultura. 

 ¿Qué me importa por ventura  

 que triunfe Carlos o no? 

 ¿Qué tengo de Italia en pro? 

 ¿Qué tengo? ¡Terrible suerte! 

 Que en ella reina la muerte, 

 y a la muerte busco yo.  

    ¡Cuánto, o Dios, cuánto se engaña 

 el que elogia mi ardor ciego, 

 viéndome siempre en el fuego 

 de esta extranjera campaña! 

 Llámanme la prez de España,  

 y no saben que mi ardor 

 sólo es falta de valor, 

 pues busco ansioso el morir 

 por no osar el resistir 

 de los astros el furor.   

    Si el mundo colma de honores 

 al que mata a su enemigo, 

 el que lo lleva consigo 

 ¿por qué no puede?... 

(Óyese ruido de espadas.) 

D. CARLOS.  (Dentro.) ¡Traidores! 

VOCES. (Dentro.) Muera. 

D. CARLOS.  (Dentro.)¡Viles! 

D. ÁLVARO.  (Sorprendido.) ¡Qué clamores!  

D. CARLOS. (Dentro.) ¡Socorro! 

D. ÁLVARO.  (Desenvainando la espada.) Dárselo quiero, 

 que oigo crujir el acero; 

 y si a los peligros voy 

 porque desgraciado soy, 

 también voy por caballero.  

(Éntrase; suena ruido de espadas; atraviesan dos hombres la escena como fugitivos, y vuelven a

salir DON ÁLVARO y DON CARLOS.) 

ESCENA IV

DON ÁLVARO y DON CARLOS, con las espadas desnudas

D. ÁLVARO. Huyeron... ¿Estáis herido? 

D. CARLOS. Mil gracias os doy, señor; 

 sin vuestro heroico valor 

 de cierto estaba perdido; 

 y no fuera maravilla:   

 eran siete contra mí, 

 y cuando grité me vi 

 en tierra ya una rodilla. 

D. ÁLVARO. ¿Y herido estáis? 

D. CARLOS. (Reconociéndose.) Nada siento. 

(Envainan.) 

D. ÁLVARO. ¿Quiénes eran? 

D. CARLOS.                       Asesinos.  

D. ÁLVARO. ¿Cómo osaron tan vecinos 

 de un militar campamento?... 

D. CARLOS. Os lo diré francamente; 

 fue contienda sobre el juego. 

 Entré sin pensarlo ciego  

 en un casuco indecente... 

D. ÁLVARO. Ya caigo, aquí a mano diestra... 

D. CARLOS. Sí. 

D. ÁLVARO Que extrañe perdonad, 

 que un hombre de calidad, 

 cuál vuestro esfuerzo demuestra,  

 entrara en tal gazapón, 

 donde sólo va la hez, 

 la canalla más soez, 

 de la milicia borrón. 

D. CARLOS. Sólo el ser recién llegado  

 puede, señor, disculparme; 

 vinieron a convidarme, 

 y accedí deslumbrado. 

D. ÁLVARO. ¿Con qué ha poco estáis aquí? 

D. CARLOS. Diez días ha que llegué  

 a Italia; dos sólo que 

 al cuartel general fui. 

 Y esta tarde al campamento 

 con comisión especial 

 llegué de mi general,  

 para el reconocimiento 

 de mañana. Y si no fuera 

 por vuestra espada y favor, 

 mi carrera sin honor 

 ya estuviera terminada.  

 Mi gratitud sepa, pues, 

 a quien la vida he debido, 

 porque el ser agradecido 

 la obligación mayor es 

 para el hombre bien nacido.  

D. ÁLVARO. (Con indiferencia.) Al acaso. 

D. CARLOS. (Con expresión.) Que me deis 

 vuestro nombre a suplicaros 

 me atrevo. Y para obligaros, 

 primero el mío sabréis. 

 Siento no decir verdad: (Aparte.)  

 soy don Félix de Avendaña, 

 que he venido a esta campaña 

 sólo por curiosidad. 

 Soy teniente coronel, 

 y del general Briones  

 ayudante: relaciones 

 tengo de sangre con él. 

D. ÁLVARO. ¡Qué franco es, y qué expresivo! (Aparte.) 

 Me cautiva el corazón. 

D. CARLOS. Me parece que es razón  

 que sepa yo por quién vivo, 

 pues la gratitud es ley. 

D. ÁLVARO. Soy... don Fadrique de Herreros, 

 capitán de granaderos 

 del regimiento del Rey.  

D. CARLOS. (Con grande admiración y entusiasmo.) 

 ¿Sois... ¡grande dicha es la mía! 

 del ejército español 

 la gloria, el radiante sol 

 de la hispana valentía? 

D. ÁLVARO. Señor... 

D. CARLOS. Desde que llegué  

 a Italia, sólo elogiaros 

 y prez de España llamaros 

 por donde quiera escuché. 

 Y de español tan valiente 

 anhelaba la amistad.  

D. ÁLVARO. Con ella, señor, contad, 

 que me honráis muy altamente. 

 Y según os he encontrado 

 contra tantos combatiendo 

 bizarramente, comprendo  

 que seréis muy buen soldado. 

 Y la gran cortesanía 

 que en vuestro trato mostráis 

 dice a voces que gozáis 

 de aventajada hidalguía.  

 (Empieza a amanecer.) 

 Venid, pues, a descansar 

 a mi tienda. 

D. CARLOS.                   Tanto honor, 

 será muy corto, señor, 

 que el alba empieza a asomar. 

(Se oye a lo lejos tocar generala a las bandas de tambores.) 

D. ÁLVARO. Y por todo el campamento,  

 de los tambores el son 

 convoca a la formación. 

 Me voy a mi regimiento. 

D. CARLOS. Yo también, y a vuestro lado 

 asistiré en la pelea,  

 donde os admire y os vea 

 como a mi ejemplo y dechado. 

D. ÁLVARO. Favorecedor y amigo, 

 si sois cual cortés valiente, 

 yo de vuestro arrojo ardiente  

 seré envidioso testigo. (Vanse.) 

ESCENA V

El teatro representa un risueño campo de Italia, al amanecer; se verá a lo lejos el pueblo de Veletri y varios puestos militares; algunos cuerpos de tropas cruzan la escena, y luego sale una compañía de infantería con EL CAPITÁN, EL TENIENTE y EL SUBTENIENTE: DON CARLOS sale a caballo con una ordenanza detrás y coloca la compañía a un lado, avanzando una guerrilla al fondo

del teatro

   DON CARLOS. Señor capitán, permaneceréis aquí hasta nueva orden; pero si los enemigos arrollan las guerrillas, y se dirigen a esta altura donde está la compañía de Cantabria, marchad a socorrerla a todo trance.

   CAPITÁN. Está bien, cumpliré con mi obligación. (Vase DON CARLOS.)

ESCENA VI

   CAPITÁN. Granaderos, en su lugar, descanso. Parece que lo entiende este ayudante. (Salen los oficiales de las filas y se reúnen mirando con un anteojo hacia donde suena rumor de fusilería.)

   TENIENTE. Se va galopando al fuego como un energúmeno, y la acción se empeña más y más.

   SUBTENIENTE. Y me parece que ha de ser muy caliente.

   CAPITÁN. (Mirando con el anteojo.) Bien combaten los granaderos del Rey.

   TENIENTE. Como que llevan a la cabeza a la prez de España, al valiente don Fadrique de Herreros, que pelea como un desesperado.

   SUBTENIENTE. (Tomando el anteojo y mirando con él.) Pues los alemanes cargan a la bayoneta y con brío; a Dios, que nos desalojan de aquel puesto. (Se aumenta el tiroteo.)

   CAPITÁN. (Toma el anteojo.) A ver, a ver... ¡Ay! sino me engaño, el capitán de granaderos del Rey ha caído o muerto o herido; lo veo claro, claro.

   TENIENTE. Yo distingo que se arremolina la compañía... y creo que retrocede.

   SOLDADOS. A ellos, a ellos.

   CAPITÁN. Silencio. Firmes. (Vuelve a mirar con el anteojo.) Las guerrillas también retroceden.

   SUBTENIENTE. Uno corre a caballo hacia allá.

   CAPITÁN. Sí, es el ayudante... Está reuniendo la gente y carga... ¡con qué denuedo!... nuestro es el día.

   TENIENTE. Sí, veo huir a los alemanes.

   SOLDADOS. A ellos.

   CAPITÁN. Firmes, granaderos. (Mira con el anteojo.) El ayudante ha recobrado el puesto, la compañía del Rey carga a la bayoneta y lo arrolla todo.

   TENIENTE. A ver, a ver. (Toma el anteojo y mira.) Sí, cierto. Y el ayudante se apea del caballo y retira en sus brazos al capitán don Fadrique. No debe de estar más que herido; se lo llevan hacia Veletri.

   TODOS. Dios nos le conserve, que es la flor del ejército.

   CAPITÁN. Pero por este lado no va tan bien. -Teniente, vaya usted a reforzar con la mitad de la compañía de guerrillas que están en esa cañada; que yo voy a acercarme a la compañía de Cantabria; vamos, vamos.

   SOLDADOS. Viva España, viva España, viva Nápoles. (Marchan.)

ESCENA VII

El teatro representa el alojamiento de un oficial superior; al frente estará la puerta de la alcoba practicable y con cortinas. Entra DON ÁLVARO herido y desmayado

en una camilla llevada por cuatro granaderos; EL CIRUJANO, a un lado, y DON CARLOS, a otro, lleno de polvo y como muy cansado; un soldado traerá la maleta de DON ÁLVARO y la pondrá sobre una mesa; colocarán la camilla en medio de la escena, mientras los granaderos entran en la alcoba a hacer la cama

D. CARLOS. Con mucho, mucho cuidado, 

 dejadle aquí, y al momento 

 entrad a arreglar mi cama. 

(Vanse a la alcoba dos de los soldados y quedan otros dos.) 

CIRUJANO. Y que haya mucho silencio.  

D. ÁLVARO. (Volviendo en sí.) 

 ¿Dónde estoy? ¿Dónde? 

D. CARLOS. (Con mucho cariño.) En Veletri, 

 a mi lado, amigo excelso. 

 Nuestra ha sido la victoria, 

 tranquilo estad. 

D. ÁLVARO.             ¡Dios eterno! 

 ¡Con salvarme de la muerte,  

 qué gran daño me habéis hecho! 

D. CARLOS. No digáis tal, don Fadrique, 

 cuando tan vano me encuentro 

 de que salvaros la vida 

 me haya concedido el cielo.  

D. ÁLVARO. ¡Ay don Félix de Avendaña, 

 qué grande mal me habéis hecho! 

(Se desmaya.) 

CIRUJANO. Otra vez se ha desmayado; 

 agua y vinagre. 

D. CARLOS. (A uno de los soldados.) Al momento. 

 ¿Está de mucho peligro? (Al cirujano.)  

CIRUJANO. Este balazo del pecho, 

 en donde aún tiene la bala, 

 me da muchísimo miedo, 

 lo que es las otras heridas 

 no presentan tanto riesgo.   

D. CARLOS. (Con gran vehemencia.) 

 Salvad su vida, salvadle; 

 apurad todos los medios 

 del arte, y os aseguro 

 tal galardón... 

CIRUJANO.            Lo agradezco: 

 para cumplir con mi oficio  

 no necesito de cebo, 

 que en salvar a este valiente 

 interés muy grande tengo. 

(Entra el soldado con un vaso de agua y vinagre. EL CIRUJANO le rocía el rostro, y le

aplica un pomito a las narices.) 

D. ÁLVARO. (Vuelve en sí.) ¡Ay! 

D. CARLOS. Ánimo, noble amigo, 

 cobrad ánimo y aliento:  

 pronto, muy pronto curado 

 y restablecido y bueno 

 volveréis a ser la gloria, 

 el norte de los guerreros. 

 Y a nuestras altas hazañas  

 el rey dará todo el premio 

 que merece. Sí, muy pronto 

 lozano otra vez, cubierto 

 de palmas inmarchitables 

 y de laureles eternos,  

 con una rica encomienda 

 se adornará vuestro pecho 

 de Santiago o Calatrava. 

D. ÁLVARO. (Muy agitado.) 

 ¿Qué escucho? ¿Qué? ¡Santo cielo! 

 ¡Ah!... no, no de Calatrava:  

 jamás, jamás... ¡Dios eterno! 

CIRUJANO. Ya otra vez se desmayó: 

 sin quietud y sin silencio 

 no habrá forma de curarlo. 

 Que no le habléis más os ruego.  

(A DON CARLOS. -Vuelve a darle agua y a aplicarle el pomito a las narices.) 

D. CARLOS. (Suspenso aparte.) 

 El nombre de Calatrava 

 ¿qué tendrá?, ¿qué tendrá... tiemblo, 

 de terrible a sus oídos? 

CIRUJANO. No puedo esperar más tiempo. 

 ¿Aún no está lista la cama?  

D. CARLOS. (Mirando a la alcoba.) 

 Ya lo está. 

(Salen los dos soldados.) 

CIRUJANO. (A los cuatro soldados.) 

           Llevadle luego. 

D. ÁLVARO. ¡Ay de mí! (Volviendo en sí.) 

CIRUJANO.           Llevadle. 

D. ÁLVARO. (Haciendo esfuerzos.) Esperen. 

 Poco, por lo que en mí siento, 

 me queda ya de este mundo, 

 y en el otro pensar debo.  

 Mas antes de desprenderme 

 de la vida, de un gran peso 

 quiero descargarme. Amigo. (A DON CARLOS.) 

 un favor tan sólo anhelo 

CIRUJANO. Si habláis, señor no es posible...  

D. ÁLVARO. No volver a hablar prometo. 

 Pero sólo una palabra, 

 y a él solo, que decir tengo. 

D. CARLOS. (Al cirujano y soldados.) 

 Apartad, démosle gusto; 

 dejadnos por un momento.  

(Se retira el cirujano y los asistentes a un lado.) 

D. ÁLVARO. Don Félix, vos solo, solo (Dale la mano.) 

 cumpliréis con lo que quiero 

 de vos exigir. Juradme 

 por la fe de caballero, 

 que haréis cuanto aquí os encargue,  

 con inviolable secreto. 

D. CARLOS. Yo os lo juro, amigo mío; 

 acabad, pues. 

(Hace un esfuerzo DON ÁLVARO como para meter la mano en el bolsillo y no puede.) 

D. ÁLVARO. ¡Ah! no puedo. 

 Meted en este bolsillo, 

 que tengo aquí al lado izquierdo  

 sobre el corazón, la mano. 

(Lo hace D. CARLOS.) 

 ¿Halláis algo en él? 

D. CARLOS.                     Sí, encuentro 

 una llavecita... 

D. ÁLVARO.           Es ésa. 

 (Saca D. CARLOS la llave.) 

 Con ella abrid, yo os lo ruego, 

 a solas y sin testigos,    

 una caja que en el centro 

 hallaréis de mi maleta. 

 En ella con sobre y sello 

 un legajo hay de papeles; 

 custodiarlos con esmero,  

 y al momento que yo expire 

 los daréis, amigo al fuego. 

D. CARLOS. ¿Sin abrirlos? 

D. ÁLVARO. (Muy agitado.) Sin abrirlos, 

 que en ellos hay un misterio 

 impenetrable... ¿Palabra   

 me dais don Félix, de hacerlo? 

D. CARLOS. Yo os la doy con todo el alma. 

D. ÁLVARO. Entonces tranquilo muero. 

 Dadme el postrimer abrazo, 

 y adiós, adiós. 

CIRUJANO. (Enfadado.) Al momento  

 a la alcoba. Y vos, don Félix, 

 si es que tenéis tanto empeño 

 en que su vida se salve, 

 haced que guarde silencio: 

 y excusad también que os vea,  

 pues se conmueve en extremo. 

(Llévanse los soldados la camilla; entra también el cirujano, y DON CARLOS queda

pensativo y lloroso.) 

ESCENA VIII

D. CARLOS. ¿Ha de morir...¡qué rigor! 

 tan bizarro militar? 

 Si no lo puedo salvar 

 será eterno mi dolor.  

 Puesto que él me salvó a mí, 

 y desde el momento aquel 

 que guardó mi vida él, 

 guardar la suya ofrecí. (Pausa.) 

 Nunca vi tanta destreza  

 en las armas y jamás 

 otra persona de más 

 arrogancia y gentileza. 

 Pero es hombre singular; 

 y en el corto tiempo que  

 le trato rasgos noté 

 que son dignos de extrañar. (Pausa.) 

 ¿Y de Calatrava el nombre 

 por qué así le horrorizó 

 cuando pronunciarlo oyó?...  

 ¿Qué hallará en él que le asombre? 

 ¡Sabrá que está deshonrado!... 

 Será un hidalgo andaluz... 

 ¡Cielos!...¡Qué rayo de luz 

 sobre mí habéis derramado  

 en este momento!...Sí. 

 ¿Podrá ser éste el traidor, 

 de mi sangre deshonor, 

 el que a buscar vine aquí. 

 (Furioso y empuñando la espada.) 

 ¿Y aún respira?... No, ahora mismo  

 a mis manos...(Corre hacia la alcoba y se detiene.) 

 ¿Dónde estoy?... 

 ¿Ciego a despeñarme voy 

 de la infamia en el abismo? 

 ¿A quien mi vida salvó, 

 y que moribundo está,  

 matar inerme podrá 

 un caballero cual yo? (Pausa.) 

 ¿No puede falsa salir 

 mi sospecha?... Sí... ¿Quién sabe?... 

 Pero ¡cielos! esta llave  

 todo me lo va a decir. 

(Se acerca a la maleta, la abre precipitado, y saca la caja poniéndola sobre la mesa.) 

 Salid, caja misteriosa, 

 del destino urna fatal, 

 a quien con sudor mortal 

 toca mi mano medrosa:  

 me impide abrirte el temblor 

 que me causa el recelar, 

 si en tu centro voy a hallar 

 los pedazos de mi honor. 

(Resuelto y abriendo.) 

 Mas no, que en ti mi esperanza,  

 la luz, que me da el destino 

 está para hallar camino 

 que me lleve a la venganza, 

(Abre y saca un legajo sellado.) 

 ya el legajo tengo aquí. 

 ¿Qué tardo el sello en romper?...  

(Se contiene.) 

 ¡Oh cielos! ¡Qué voy a hacer! 

 ¿Y la palabra que di? 

 ¿Mas si la suerte me da 

 tan inesperado medio 

 de dar a mi honor remedio,  

 el perderlo qué será? 

 Si a Italia sólo he venido 

 a buscar al matador 

 de mi padre y de mi honor, 

 con nombre y porte fingido,  

 ¿qué importa que el pliego abra, 

 si lo que vine a buscar 

 a Italia, voy a encontrar?... 

 Pero no, di mi palabra. 

 Nadie, nadie aquí lo ve  

 ¡Cielos! lo estoy viendo yo. 

 Mas si él mi vida salvó, 

 también la suya salvé. 

 Y si es el infame indiano, 

 el seductor asesino,  

 ¿no es bueno cualquier camino 

 por donde venga a mi mano? 

 Rompo esta cubierta, sí, 

 pues nadie lo ha de saber... 

 Mas cielos, ¿qué voy a hacer?  

 ¿Y la palabra que di? (Suelta el legajo.) 

 No, jamás. ¡Cuán fácilmente 

 nos pinta nuestra pasión 

 una infame y vil acción 

 como acción indiferente!  

 A Italia vine anhelando 

 mi honor manchado lavar; 

 ¿y mi empresa ha de empezar 

 el honor amancillando? 

 Queda, oh secreto, escondido,  

 si en este legajo estás; 

 que un medio infame, jamás 

 lo usa el hombre bien nacido. 

 (Registrando la maleta.) 

 Si encontrar aquí pudiera 

 algún otro abierto indicio,  

 que sin hacer perjuicio 

 a mi opinión, me advirtiera... 

 (Sorprendido.) 

 ¡Cielos!... lo hay... esta cajilla, 

(Saca una cajita como de retrato.) 

 que algún retrato contiene, 

(Reconociéndola.) 

 ni sello ni sobre tiene,  

 tiene sólo una aldabilla. 

 Hasta sin ser indiscreto 

 reconocerla me es dado: 

 nada de ella me han hablado, 

 ni rompo ningún secreto.  

 Ábrola, pues, en buen hora, 

 aunque un basilisco vea: 

 aunque para el mundo sea 

 caja fatal de Pandora.) 

(La abre, y exclama muy agitado) 

 ¡Cielos!.. no... no me engañé,  

 esta es mi hermana Leonor... 

 ¿para qué prueba mayor?... 

 Con la más clara encontré. 

 Ya está todo averiguado; 

 don Álvaro es el herido.  

 Brújula el retrato ha sido 

 que mi norte me ha marcado. 

 ¿Y a la infame... me atribulo, 

 con él en Italia tiene?... 

 Descubrirlo me conviene  

 con astucia y disimulo. 

 ¡Cuán feliz será mi suerte 

 si la venganza y castigo 

 sólo de un golpe consigo, 

 a los dos dando la muerte!  

 Mas... ¡ah!... no me precipite 

 mi honra, cielos, ofendida. 

 Guardad a este hombre la vida 

 para que yo se la quite. 

(Vuelve a colocar los papeles y el retrato en la maleta. Se oye ruido, y queda suspenso.) 

ESCENA IX

EL CIRUJANO, que sale muy contento

CIRUJANO. Albricias pediros quiero;  

 ya le he sacado la bala, 

(Se la enseña.) 

 y no es la herida tan mala 

 cual me pareció primero. 

D. CARLOS. (Le abraza fuera de sí.) 

 ¿De veras?... Feliz me hacéis: 

 por ver bueno al capitán,  

 tengo, amigo, más afán 

 del que imaginar podéis. 

FIN DE LA JORNADA TERCERA

Jornada cuarta

La escena es en Veletri

ESCENA I

El teatro representa una sala corta, de alojamiento militar

DON ÁLVARO y DON CARLOS

D. CARLOS. Hoy que vuestra cuarentena dichosamente cumplís, 

 ¿de salud cómo os sentís?  

 ¿Es completamente buena?... 

 ¿Reliquia alguna notáis 

 de haber tanto padecido? 

 ¿Del todo restablecido, 

 y listo y fuerte os halláis?  

D. ÁLVARO. Estoy como si tal cosa; 

 nunca tuve más salud, 

 y a vuestra solicitud 

 debo mi cura asombrosa. 

 Sois excelente enfermero:  

 ni una madre por un hijo 

 muestra un afán más prolijo, 

 tan gran cuidado y esmero. 

D. CARLOS. En extremo interesante 

 me era la vida salvaros.  

D. ÁLVARO. ¿Y con qué, amigo, pagaros 

 podré interés semejante? 

 Y aunque gran mal me habéis hecho 

 en salvar mi amarga vida, 

 será eterna y sin medida  

 la gratitud de mi pecho. 

D. CARLOS. ¿Y estáis tan repuesto y fuerte, 

 que sin ventaja pudiera 

 un enemigo cualquiera? 

D. ÁLVARO. Estoy, amigo, de suerte,  

 que en casa del coronel 

 he estado ya a presentarme, 

 y de alta acabo de darme 

 ahora mismo en el cuartel. 

D. CARLOS. ¿De veras? 

D. ÁLVARO.         ¿Os enojáis   

 porque ayer no os dije acaso 

 que iba hoy a dar este paso? 

 Como tanto me cuidáis, 

 que os opusierais temí; 

 y estando sano, en verdad,  

 vivir en la ociosidad 

 no era honroso para mí. 

D. CARLOS. ¿Conque ya no os duele nada, 

 ni hay asomo de flaqueza 

 en el pecho, en la cabeza,  

 ni en el brazo de la espada? 

D. ÁLVARO. No... Pero parece que 

 algo amigo, os atormenta, 

 y que acaso os descontenta 

 el que yo tan bueno esté.  

D. CARLOS. ¡Al contrario!... Al veros bueno, 

 capaz de entrar en acción, 

 palpita mi corazón, 

 del placer más alto lleno. 

 Solamente no quisiera   

 que os engañara el valor, 

 y que el personal vigor 

 en una ocasión cualquiera... 

D. ÁLVARO. ¿Queréis pruebas? 

D. CARLOS. (Con vehemencia.) Las deseo. 

D. ÁLVARO. A la descubierta vamos  

 de mañana, y enredamos 

 un rato de tiroteo. 

D. CARLOS. La prueba se puede hacer, 

 pues que estáis fuerte, sin ir 

 tan lejos a combatir,   

 que no hay tiempo que perder. 

D. ÁLVARO. No os entiendo(Confuso.) 

D. CARLOS.               ¿No tendréis, 

 sin ir a los imperiales, 

 enemigos personales 

 con quien probaros podréis?  

D. ÁLVARO. ¿A quién le faltan? -Mas no 

 lo que me decís comprendo. 

D. CARLOS. Os lo está a voces diciendo 

 más la conciencia que yo. 

 Disimular fuera vano...  

 vuestra turbación es harta... 

 ¿Habéis recibido carta 

 de don Álvaro el indiano? 

D. ÁLVARO.  (Fuera de sí.) ¡Ah traidor!... ¡Ah fementido 

 violaste infame un secreto,  

 que yo débil, yo indiscreto, 

 moribundo... inadvertido... 

D. CARLOS. ¿Qué osáis pensar?... Respeté 

 vuestros papeles sellados, 

 que los que nacen honrados  

 se portan cual me porté. 

 El retrato de la infame 

 vuestra cómplice os perdió, 

 y sin lengua me pidió 

 que el suyo y mi honor reclame.  

 Don Carlos de Vargas soy, 

 que por vuestro crimen es 

 de Calatrava marqués: 

 temblad, que ante vos estoy. 

D. ÁLVARO. No sé temblar... Sorprendido,  

 sí, me tenéis... 

D. CARLOS.              No lo extraño. 

D. ÁLVARO. ¿Y usurpar con un engaño 

 mi amistad, honrado ha sido? 

 ¡Señor marqués!... 

D. CARLOS.                  De esta suerte 

 no me permito llamar,   

 que sólo he de titular 

 después de daros la muerte. 

D. ÁLVARO. Aconteceros pudiera 

 sin el título morir. 

D. CARLOS. Vamos pronto a combatir,  

 quedemos o dentro o fuera. 

 Vamos donde mi furor... 

D. ÁLVARO. Vamos, pues, señor don Carlos, 

 que si nunca fue a buscarlos, 

 no evito los lances de honor.  

 Mas esperad, que en el alma 

 del que goza de hidalguía, 

 no es furia la valentía, 

 y esta obra siempre con calma. 

 Sabéis que busco la muerte,  

 que los riesgos solicito, 

 pero con vos necesito 

 comportarme de otra suerte; 

 Y explicaros... 

D. CARLOS.                Es perder 

 tiempo toda explicación.  

D. ÁLVARO. No os neguéis a la razón, 

 que suele funesto ser. 

 Pues trataron las estrellas 

 por raros modos de hacernos 

 amigos, ¿a qué oponernos  

 a lo que buscaron ellas? 

 Si nos quisieron unir 

 de mutuos y altos servicios 

 con los vínculos propicios, 

 no fue, no, para reñir.   

 Tal vez fue para enmendar 

 la desgracia inevitable, 

 de que no fui yo culpable. 

D. CARLOS. ¿Y me osáis recordar? 

D. ÁLVARO. ¿Teméis que vuestro valor  

 se disminuya y se asombre, 

 si halla en su contrario un hombre 

 de nobleza y pundonor? 

D. CARLOS. ¡Nobleza un aventurero! 

 ¡Honor un desconocido!  

 ¡¡¡Sin padre, sin apellido, 

 advenedizo, altanero!!! 

D. ÁLVARO. ¡Ay, que ese error a la muerte, 

 por más que lo evite yo, 

 a vuestro padre arrastró!...  

 No corráis la misma suerte. 

 Y que infundados agravios 

 e insultos no ofenden, muestra 

 el que está ociosa mi diestra 

 sin arrancaros los labios.  

 Si un secreto misterioso 

 romper hubiera podido. 

 ¡Oh!... cuán diferente sido... 

D. CARLOS. Guardadlo, no soy curioso. 

 Que sólo anhelo venganza,  

 y sangre. 

D. ÁLVARO.  ¿Sangre?... La habrá. 

D. CARLOS. Salgamos al campo ya. 

D. ÁLVARO. Salgamos sin más tardanza.  

 (Deteniéndose.) 

 Mas, don Carlos... ¡ah! ¿podréis 

 sospecharme con razón  

 de falta de corazón? 

 No, no, que me conocéis. 

 Si el orgullo, principal 

 y tan poderoso agente 

 en las acciones del ente  

 que se dice racional, 

 satisfecho tengo ahora, 

 esfuerzos no he de omitir, 

 hasta aplacar conseguir 

 ese furor que os devora.  

 Pues mucho repugno yo 

 el desnudar el acero 

 con el hombre que primero, 

 dulce amistad me inspiró. 

 Yo a vuestro padre no herí,  

 le hirió sólo su destino. 

 Y yo, a aquel ángel divino, 

 ni seduje, ni perdí. 

 Ambos nos están mirando: 

 desde el cielo: mi inocencia  

 ven, esa ciega demencia 

 que os agita, condenando. 

D. CARLOS. (Turbado.) 

 ¿Pues qué?... ¿Mi hermana?... ¿Leonor?... 

 (Que con vos aquí no está 

 lo tengo aclarado ya.)  

 ¿Mas cuándo ha muerto?... ¡Oh furor! 

D. ÁLVARO. Aquella noche terrible 

 llevándola yo a un convento, 

 exánime, y sin aliento, 

 se trabó un combate horrible  

 al salir del olivar 

 entre mis fieles criados 

 y los vuestros irritados, 

 y no la pude salvar. 

 Con tres heridas caí,  

 y un negro de puro fiel 

 (fidelidad bien cruel) 

 veloz me arrancó de allí, 

 falto de sangre y sentido: 

 tuvo en Gelves larga cura,  

 con accesos de locura: 

 y apenas restablecido 

 ansioso empecé a indagar 

 de mi único bien la suerte; 

 y supe ¡ay Dios! que la muerte  

 en el oscuro olivar 

D. CARLOS. (Resuelto.) Basta, imprudente impostor; 

 ¿y os precias de caballero?... 

 ¿Con embrollo tan grosero 

 queréis calmar mi furor?  

 Deponed tan necio engaño: 

 después del funesto día, 

 en Córdoba con su tía, 

 mi hermana ha vivido un año. 

 Dos meses ha que fui yo  

 a buscarla, y no la hallé. 

 Pero de cierto indagué 

 que al verme llegar huyó. 

 Y el perseguirla he dejado, 

 porque sabiendo yo allí  

 que vos estabais aquí, 

 me llamó mayor cuidado. 

D. ÁLVARO. (Muy conmovido.) 

 ¡Don Carlos!... ¡Señor!... ¡Amigo! 

 ¡Don Félix!... ¡ah!... Tolerad 

 que el nombre que en amistad  

 tan tierno os unió conmigo 

 use en esta situación. 

 ¡Don Félix!... soy inocente; 

 bien lo podéis ver patente 

 en mi nueva agitación.  

 ¡Don Félix!... ¡Don Félix!... ¡ah!... 

 ¿Vive?... ¿Vive?... ¡Oh justo Dios! 

D. CARLOS. Vive; ¿y qué os importa a vos? 

 muy pronto no vivirá. 

D. ÁLVARO. Don Félix, mi amigo; sí.  

 Pues que vive vuestra hermana 

 la satisfacción es llana 

 que debéis tomar de mí. 

 A buscarla juntos vamos; 

 muy pronto la encontraremos,  

 y en santo nudo estrechemos, 

 la amistad que nos juramos. 

 ¡Oh!... Yo os ofrezco, yo os juro 

 que no os arrepentiréis, 

 cuando a conocer lleguéis  

 mi origen excelso y puro: 

 Al primer grande español 

 no le cedo en jerarquía, 

 en más alta mi hidalguía 

 que el trono del mismo sol.  

D. CARLOS. ¿Estáis, don Álvaro, loco? 

 ¿Qué es lo que pensar osáis? 

 ¿Qué proyectos abrigáis? 

 ¿Me tenéis a mí en tan poco? 

 Ruge entre los dos un mar  

 de sangre... ¿Yo al matador 

 de mi padre y de mi honor 

 pudiera hermano llamar? 

 ¡Oh afrenta! Aunque fuerais rey. 

 Ni la infame ha de vivir.  

 No, tras de vos va a morir, 

 que es de mi venganza ley. 

 Si a mí vos no me matáis, 

 al punto la buscaré, 

 y la misma espada que  

 con vuestra sangre tiñáis, 

 en su corazón... 

D. ÁLVARO.                 Callad. 

 Callad... ¿delante de mí 

 osasteis?... 

D. CARLOS.          Lo juro, sí; 

 lo juro... 

D. ÁLVARO.  ¿El qué?... Continuad.  

D. ÁLVARO. La muerte de la malvada, 

 en cuanto acabe con vos. 

D. ÁLVARO. Pues no será, vive Dios, 

 que tengo brazo y espada. 

 Vamos... Libertarla anhelo  

 de su verdugo. Salid. 

D. CARLOS. A vuestra tumba venid. 

D. ÁLVARO. Demandad perdón al cielo. 

ESCENA II

El teatro representa la plaza principal de Veletri; a un lado y otro se ven tiendas y cafés; en medio, puestos de frutas y verduras; al fondo, la guardia del principal, y el centinela paseándose delante del armero; los oficiales en grupos a una parte y otra, y la gente del pueblo cruzando en todas direcciones. EL TENIENTE, EL SUBTENIENTE y PEDRAZA se reunirán a un lado de la escena, mientras los OFICIALES .º, .º, .º y .º hablan entre sí, después de leer un edicto que está fijado en una esquina, y que llama la atención de todos

   OFICIAL .1º El rey Carlos de Nápoles no se chancea: pena de muerte nada menos.

   OFICIAL .2º ¿Cómo pena de muerte?

   OFICIAL .3º Hablamos de la ley que se acaba de publicar, y que allí está para que nadie la ignore, sobre desafíos.

   OFICIAL .2º Ya, ciertamente es un poco dura.

   OFICIAL .3º Yo no sé cómo un rey tan valiente y tan joven puede ser tan severo contra los lances de honor.

   OFICIAL .1º Amigo, es que cada uno arrima el ascua a su sardina, y como siempre los desafíos suelen ser entre españoles y napolitanos, y éstos llevan lo peor, el rey que al cabo es rey de Nápoles...

   OFICIAL .2º No, esas son fanfarronadas; pues hasta ahora no han llevado siempre lo peor los napolitanos; acordaos del mayor Cariciolo, que despabiló a dos oficiales.

   TODOS. Eso fue una casualidad.

   OFICIAL .1º Lo cierto es que la ley es dura; pena de muerte por batirse, pena de muerte por ser padrino, pena de muerte por llevar cartas; qué sé yo. Pues el primero que caiga...

   OFICIAL 2º. No, no es tan rigurosa.

   OFICIAL .1º ¿Cómo no? Vean ustedes. Leamos otra vez. (Se acercan a leer el edicto y se adelantan en la escena los otros.)

   SUBTENIENTE. ¡Hermoso día!

   TENIENTE. Hermosísimo. Pero pica mucho el sol.

   PEDRAZA. Buen tiempo para hacer la guerra.

   TENIENTE. Mejor es para los heridos convalecientes. Yo me siento hoy enteramente bueno de mi brazo.

   SUBTENIENTE. También parece que el valiente capitán de granaderos del rey está enteramente restablecido. ¡Bien pronto se ha curado!

   PEDRAZA. ¿Se ha dado ya de alta?

   TENIENTE. Sí, esta mañana. Está como si tal cosa. Un poco pálido pero fuerte. Hace un rato que lo encontré; iba como hacia la Alameda a dar un paseo con su amigote el ayudante don Félix de Avendaña.

   SUBTENIENTE. Bien puede estarle agradecido; pues además de haberlo sacado del campo de batalla, le ha salvado la vida con su prolija y esmerada asistencia.

   TENIENTE. También puede dar gracias a la habilidad del doctor Pérez, que se ha acreditado de ser el mejor cirujano del ejército.

   SUBTENIENTE. Y no lo perderá; pues según dicen, el ayudante, que es muy rico y generoso, le va a hacer un gran regalo.

   PEDRAZA. Bien puede; pues según me ha dicho un sargento de mi compañía, andaluz, el tal don Félix está aquí con nombre supuesto, y es un marqués riquísimo de Sevilla.

   TODOS. ¿De veras? (Se oye ruido; se arremolinan todos mirando hacia el mismo lado)

   TENIENTE. ¡Hola! ¿Qué alboroto es aquél?

   SUBTENIENTE. Veamos... Sin duda algún preso. Pero, ¡Dios mío! ¿Qué veo?

   PEDRAZA. ¿Qué es aquello?

   TENIENTE. ¿Estoy soñando?... ¿No es el capitán de granaderos del rey el que traen preso?

   TODOS. No hay duda, es el valiente don Fadrique. (Se agrupan todos sobre el primer bastidor de la derecha, por donde sale el capitán preboste y cuatro granaderos, y en medio de ellos preso sin espada ni sombrero don Álvaro; y atravesando la escena, seguidos por la multitud, entran en el cuerpo de guardia que está al fondo; mientras tanto, se desembaraza el teatro. -Todos vuelven a la escena, menos Pedraza, que entra en el cuerpo de guardia).

   TENIENTE. Pero, señor, ¿qué será esto? ¿Preso el militar más valiente, más exacto que tiene el ejército?

   SUBTENIENTE. Ciertamente es cosa muy rara.

   TENIENTE. Vamos a averiguar...

   SUBTENIENTE. Ya viene aquí Pedraza, que sale del cuerpo de guardia, y sabrá algo. Hola, Pedraza, ¿qué ha sido?

   PEDRAZA. (Señalando al edicto, y se reúne más gente a los cuatro oficiales.) Muy mala causa tiene. Desafío... El primero que quebranta la ley: desafío y muerte.

   TODOS. ¡Cómo! ¿Y con quién?

   PEDRAZA. ¡Caso extrañísimo! El desafío ha sido con el teniente coronel Avendaña.

   TODOS. ¡Imposible!... ¡Con su amigo!

   PEDRAZA. Muerto le deja de una estocada detrás del cuartel.

   TODOS. ¡Muerto!

   PEDRAZA. Muerto.

   OFICIAL .1º Me alegro, que era un botarate.

   OFICIAL .2º Un insultante.

   TENIENTE. ¡Pues señores, la ha hecho buena! Mucho me temo que va a estrenar aquella ley.

   TODOS. ¡Qué horror!

   SUBTENIENTE. Será una atrocidad. Debe haber alguna excepción a favor de oficial tan valiente y benemérito.

   PEDRAZA. Sí, ya está fresco.

   TENIENTE. El capitán Herreros es con razón el ídolo del ejército. Y yo creo, que el general y el coronel, y los jefes todos, tanto españoles como napolitanos, hablarán al rey... y tal vez...

   SUBTENIENTE. El rey Carlos es tan testarudo... y como este es el primer caso que ocurre, el mismo día que se ha publicado la ley... No hay esperanza; ¡esta noche misma se juntará el consejo de guerra, y antes de tres días le arcabucean!... Pero, ¿sobre qué habrá sido el lance?

   PEDRAZA. Yo no sé, nada me han dicho. Lo que es el capitán tiene malas pulgas, y su amigote era un poco caliente de lengua.

   OFICIALES .1º Y .4º Era un charlatán, un fanfarrón.

   SUBTENIENTE. En el café han entrado algunos oficiales del regimiento del rey, sabrán sin duda todo el lance; vamos a hablar con ellos.

   TODOS. Sí, vamos.

ESCENA III

El teatro representa el cuarto de un oficial de guardia; se verá a un lado el tabladillo y el colchón, y en medio habrá una mesa y sillas de paja. Entran en la escena

DON ÁLVARO y EL CAPITÁN

CAPITÁN. Como la mayor desgracia 

 juzgo, amigo y compañero,  

 el estar hoy de servicio 

 para ser alcaide vuestro. 

 Resignación, don Fadrique, 

 tomad una silla os ruego. 

(Se sienta don Álvaro.) 

 Y mientras yo esté de guardia  

 no miréis este aposento 

 como prisión... Mas es fuerza, 

 pues orden precisa tengo, 

 que dos centinelas ponga 

 de vista... 

D. ÁLVARO.                Yo os agradezco,  

 señor, tal cortesanía. 

 Cumplid, cumplid al momento 

 con lo que os tienen mandado, 

 y los centinelas luego 

 poned... Aunque más seguro  

 que de hombres y armas en medio, 

 está el oficial de honor 

 bajo su palabra... ¡Oh cielos! 

(Coloca el capitán dos centinelas: un soldado entra luces, y se sientan EL CAPITÁN y

DON ÁLVARO junto a la mesa.) 

 ¿Y en Veletri, qué se dice? 

 ¿Mil necedades diversas  

 se esparcirán, procurando 

 explicar mi suerte adversa? 

CAPITÁN. En Veletri ciertamente 

 no se habla de otra materia. 

 Y aunque de aquí separarme  

 no puedo, como está llena 

 toda la plaza de gente, 

 que gran interés demuestra 

 por vos, a algunos he hablado... 

D. ÁLVARO. Y bien, ¿qué dicen, qué piensan?  

CAPITÁN. La amistad íntima todos, 

 que os enlazaba, recuerdan, 

 con don Félix... Y las causas 

 que la hicieron tan estrecha, 

 y todos dicen... 

D. ÁLVARO.                          Entiendo.  

 Que soy un monstruo, una fiera. 

 Que a la obligación más santa 

 he faltado. Que mi ciega 

 furia ha dado muerte a un hombre, 

 a cuyo arrojo y nobleza  

 debí la vida en el campo; 

 y a cuya nimia asistencia 

 y esmero debí mi cura, 

 dentro de su casa mesma. 

 Al que como tierno hermano...  

 ¡Como hermano!... ¡Suerte horrenda! 

 ¿Cómo hermano?... ¡Debió serlo! 

 Yace convertido en tierra 

 por no serlo... ¡Y yo respiro! 

 ¿Y aún el suelo me sustenta?  

 ¡Ay! ¡ay de mí! 

(Se da una palmada en la frente, y queda en la mayor agitación.) 

CAPITÁN.                         Perdonadme 

 si con mis noticias necias... 

D. ÁLVARO. Yo lo amaba... ¡Ah cuál me aprieta 

 el corazón una mano 

 de hierro ardiente! La fuerza  

 me falta... ¡Oh Dios! ¡Qué bizarro, 

 con qué noble gentileza 

 entre un diluvio de balas 

 se arrojó, viéndome en tierra, 

 a salvarme de la muerte!  

 ¡Con cuánto afán y terneza 

 pasó las noches y días 

 sentado a mi cabecera! (Pausa.) 

CAPITÁN. Anuló sin duda tales 

 servicios con un agravio.  

 Diz que era un poco altanero, 

 picajoso, temerario; 

 y un hombre cual vos... 

D. ÁLVARO.                                     No, amigo; 

 cuanto de él se diga es falso. 

 Era un digno caballero  

 de pensamientos muy altos. 

 Retóme con razón harta, 

 y yo también le he matado 

 con razón. Sí, si aún viviera 

 fuéramos de nuevo al campo;  

 él a procurar mi muerte, 

 yo a esforzarme por matarlo. 

 O él o yo solo en el mundo. 

 Pero imposible en él ambos. 

CAPITÁN. Calmaos, señor don Fadrique:  

 aún no estáis del todo bueno 

 de vuestras nobles heridas, 

 y que os pongáis malo temo. 

D. ÁLVARO. ¿Por qué no quedé en el campo 

 de batallla como bueno?  

 Con honra acabado hubiera. 

 Y ahora ¡Oh Dios!... la muerte anhelo, 

 y la tendré... ¿pero cómo? 

 en un patíbulo horrendo, 

 por infractor de las leyes,  

 de horror o de burla objeto. 

CAPITÁN. ¿Qué decís?... No hemos llegado, 

 señor, a tan duro extremo; 

 aún puede haber circunstancias 

 que justifiquen el duelo,  

 y entonces... 

D. ÁLVARO.                     No, no hay ninguna. 

 Soy homicida, soy reo. 

CAPITÁN. Mas según tengo entendido 

 (ahora de mi regimiento 

 me lo ha dicho el ayudante),  

 los generales de acuerdo 

 con todos los coroneles 

 han ido sin perder tiempo 

 a echarse a los pies del rey, 

 que es benigno, aunque severo,  

 para pedirle... 

D. ÁLVARO. (Conmovido.) ¿De veras? 

 Con el alma lo agradezco, 

 y el interés de los jefes 

 me honra y me confunde a un tiempo. 

 ¿Pero por qué han de empeñarse  

 militares tan excelsos, 

 en que una excepción se haga 

 a mi favor, de un decreto 

 sabio, de una ley tan justa, 

 a que yo falté el primero?  

 Sirva mi pronto castigo 

 para saludable ejemplo. 

 Muerte, es mi destino, muerte. 

 Porque la muerte merezco, 

 porque es para mí la vida  

 aborrecible tormento. 

 Mas ¡ay de mí sin ventura! 

 ¿Cuál es la muerte que espero? 

 La del criminal, sin honra, 

 ¡en un patíbulo!!!... ¡Cielos!  

(Se oye un redoble). 

ESCENA IV

LOS MISMOS y EL SARGENTO

SARGENTO. Mi capitán... 

CAPITÁN.            ¿Qué se ofrece? 

SARGENTO. El mayor... 

CAPITÁN.         Voy al momento. (Vase.) 

ESCENA V

D. ÁLVARO. ¡Leonor! ¡Leonor! Si existes, desdichada, 

 ¡oh qué golpe te espera, 

 cuando la nueva fiera  

 te llegue adonde vives retirada, 

 de que la misma mano, 

 la mano ¡ay triste! mía, 

 que te privó de tu padre y de alegría 

 ¡acaba de privarte de un hermano!  

 No; te ha librado, sí, de un enemigo, 

 de un verdugo feroz, que por castigo 

 de que diste en tu pecho 

 acogida a mi amor, verlo deshecho, 

 y roto, y palpitante  

 preparaba anhelante, 

 y con su brazo mismo 

 de su venganza hundirte en el abismo. 

 Respira, sí, respira, 

 que libre estás de su tremenda ira.  

(Pausa.) 

 ¡Ay de mí! Tú vivías, 

 y yo lejos de ti, muerte buscaba; 

 y sin remedio las desgracias mías 

 despechado juzgaba: 

 mas tú vives, mi cielo,  

 y aún aguardo un instante de consuelo. 

 ¿Y qué espero? ¡infeliz! de sangre un río 

 que yo no derramé, serpenteaba 

 entre los dos; mas ahora el brazo mío 

 en mar inmenso de tomarlo acaba.  

 ¡Hora de maldición, aciaga hora 

 fue aquella en que te vi la vez primera 

 en el soberbio templo de Sevilla, 

 como un ángel bajado de la esfera, 

 en donde el trono del Eterno brilla!  

 ¡Qué porvenir dichoso 

 vio mi imaginación por un momento, 

 que huyó tan presuroso 

 como al soplar de repentino viento 

 las torres de oro, y montes argentinos,  

 y colosos, y fulgidos follajes 

 que forman los celajes 

 en otoño a los rayos matutinos! (Pausa.) 

 ¡Mas en qué espacio vago, en qué regiones 

 fantásticas! ¿Qué espero?  

 ¡Dentro de breves horas, 

 lejos de mundanas afecciones 

 vanas y engañadoras, 

 iré de Dios al tribunal severo! (Pausa.) 

 ¿Y mis padres?... Mi padres desdichados  

 aún yacen encerrados 

 en la prisión horrenda de un castillo 

 cuando con mis hazañas y proezas 

 pensaba restaurar su nombre y brillo, 

 y rescatar sus míseras cabezas.  

 No me espera más suerte 

 que como criminal, infame muerte. 

(Queda sumergido en el despecho.) 

ESCENA VI

DON ÁLVARO, EL CAPITÁN

CAPITÁN. Hola, amigo y compañero... 

D. ÁLVARO. ¿Vais a darme alguna nueva? 

 ¿Para cuándo convocado  

 está el consejo de guerra? 

CAPITÁN. Dicen que esta noche misma 

 debe reunirse a gran prisa... 

 De hierro, de hierro tiene 

 el rey Carlos la cabeza.  

D. ÁLVARO. Es un valiente soldado, 

 es un gran rey. 

CAPITÁN.              Mas pudiera 

 no ser tan tenaz y duro. 

 Pues nadie, nadie lo apea 

 en diciendo no.  

D. ÁLVARO.               En los reyes 

 la debilidad es mengua. 

CAPITÁN. Los jefes y generales 

 que hoy en Veletri se encuentran 

 han estado en cuerpo a verle, 

 y a rogarle suspendiera  

 la ley en favor de un hombre 

 que tantos méritos cuenta 

 Y todo sin fruto. Carlos, 

 aun más duro que una peña, 

 ha dicho que no, resuelto,  

 y que la ley se obedezca: 

 mandando que en esta noche 

 falle el consejo de guerra: 

 Mas aún quedan esperanzas, 

 puede ser que el fallo sea  

D. ÁLVARO. Según la ley. No hay remedio, 

 injusta otra cosa fuera. 

CAPITÁN. ¡Pero qué pena tan dura, 

 tan extraña, tan violenta!... 

D. ÁLVARO. La muerte. Como cristiano  

 la sufriré: no me aterra. 

 Dármela Dios no ha querido 

 con honra y con fama eterna 

 en el campo de batalla; 

 y me la da con afrenta  

 en un patíbulo infame... 

 Humilde la aguardo... venga. 

CAPITÁN. No será acaso... aún veremos... 

 puede que se arme una gresca 

 El ejército os adora...  

 Su agitación es extrema, 

 y tal vez un alboroto... 

D. ÁLVARO. Basta ¿qué decís? ¿Tal piensa 

 quien de militar blasona? 

 ¿El ejército pudiera  

 faltar a la disciplina, 

 Ni yo deber mi cabeza 

 a una rebelión?... No, nunca, 

 que jamás, jamás suceda 

 tal desorden por mi causa.  

CAPITÁN. La ley es atroz, horrenda. 

D. ÁLVARO. Yo la tengo por muy justa; 

 forzoso remediar era 

 un abuso... (Se oye un tambor y dos tiros). 

CAPITÁN.        ¿Qué 

D. ÁLVARO.                   ¿Escuchasteis? 

CAPITÁN. El desorden ya comienza.  

(Se oye gran ruido; tiros, confusión y cañonazos, que van en aumento hasta el fin del

acto.) 

ESCENA VII

LOS MISMOS y EL SARGENTO, que entra muy presuroso

   SARGENTO. ¡Los alemanes! Los enemigos están en Veletri. ¡Estamos sorprendidos! 

   VOCES DENTRO. ¡A las armas! ¡A las armas! (Sale el oficial un instante, se aumenta el ruido, y vuelve con la espada desnuda).

   CAPITÁN. Don Fadrique, escapad: no puedo guardar más vuestra persona; andan los nuestros y los imperiales mezclados por las calles; arde el palacio del rey; hay una confusión espantosa; tomad vuestro partido. Vamos, hijos, a abrirnos paso como valientes, o a morir como españoles. (Vanse el capitán, los centinelas y el sargento.)

ESCENA VIII

D. ÁLVARO. Denme una espada, volaré a la muerte: 

 y si es vivir mi suerte, 

 y no la logro en tanto desconcierto, 

 yo os hago, eterno Dios, voto profundo  

 de renunciar al mundo, 

 y de acabar mi vida en un desierto. 

FIN DE LA JORNADA CUARTA

Jornada quinta

La escena es en el convento de los Ángeles y sus alrededores.

ESCENA PRIMERA

El teatro representa lo interior del claustro bajo el convento de los Ángeles, que debe ser una galería mezquina alrededor de un patiecillo, con naranjos, adelfas y jazmines. A la izquierda se verá la portería, a la derecha, la escalera. Debe de ser decoración corta, para que detrás estén las otras por su orden. Aparecen el P. GUARDIÁN paseándose gravemente por el proscenio, y leyendo en su breviario, el H. MELITÓN sin manto, arremangado, y repartiendo con su cucharón, de un gran caldero, la sopa, al VIEJO, al COJO, al MANCO, a la MUJER y al grupo de pobres que estará apiñado en la portería

   H. MELITÓN. Vamos, silencio y orden, que no están en ningún figón.

   MUJER. Padre, a mí, a mí.

   VIEJO. ¿Cuántas raciones quiere, Marica?...

   COJO. Ya le han dado tres, y no es regular...

   H. MELITÓN. Callen, y sean humildes, que me duele la cabeza.

   MANCO. Marica ha tomado tres raciones.

   MUJER. Y aún voy a tomar cuatro, que tengo seis chiquillos.

   H. MELITÓN. ¿Y porqué tiene seis chiquillos?... Sea su alma.

   MUJER. Porque me los ha dado Dios.

   H. MELITÓN. Si... Dios... Dios... No los tendría si se pasara las noches como yo, rezando el rosario, o dándose disciplina.

   P. GUARDIÁN.    (Con gravedad.) ¡Hermano Melitón!... ¡Hermano Melitón!... ¡Válgame Dios! 

   H. MELITÓN. Padre nuestro, si estos desesperados tienen una fecundidad que asombra.

   COJO. A mí, P. Melitón, que tengo ahí fuera a mi madre baldada.

   H. MELITÓN. ¡Hola!... ¿También ha venido hoy la bruja? Pues no nos falta nada.

   P. GUARDIÁN. ¡Hermano Melitón!

   MUJER. Mis cuatro raciones.

   MANCO. A mí antes.

   VIEJO. A mí.

   TODOS. A mí, a mí...

   H. MELITÓN. Váyanse enhoramala, y tengan modo... ¿A que les doy con el cucharón?...

   P. GUARDIÁN. Caridad, hermano, caridad, que son hijos de Dios.

   H. MELITÓN. (Sofocado) Tomen, y váyanse...

   MUJER. Cuando nos daba la guiropa el P. Rafael lo hacía con más modo y con más temor de Dios.

   H. MELITÓN. Pues llamen al P. Rafael... que no los puedo aguantar ni una semana.

   VIEJO. Hermano, ¿me quiere dar otro poco de bazofia?....

   H. MELITÓN. ¡Galopo!... ¿Bazofia llama a la gracia de Dios?

   P. GUARDIÁN. Caridad y paciencia, hermano Melitón; harto trabajo tienen los pobrecitos.

   H. MELITÓN. Quisiera yo ver a V. Rma. lidiar con ellos un día, y otro, y otro.

   COJO. El P. Rafael...

   H. MELITÓN. No me jeringuen con el P. Rafael... y... tomen las arrebañaduras (Les reparte los restos del caldero, y lo echa a rodar de una patada.) y a comerlo al sol.

   MUJER. Si el P. Rafael quisiera bajar a decirle los Evangelios a mi niño que tiene sisiones...

   H. MELITÓN. Tráigalo mañana, cuando salga a decir misa el P. Rafael.

   COJO. Si el P. Rafael quisiera venir a la villa, a curar a mi compañero, que se ha caído.

   H. MELITÓN. Ahora no es hora de ir a hacer milagros; por la mañanita, por la mañanita con la fresca.

   MANCO. Si el P. Rafael...

   H. MELITÓN. (Fuera de sí.) Ea, ea, fuera... al sol... ¡Cómo cunde la semilla de los perdidos! horrio... afuera. (Los va echando con el cucharón y cierra la portería, volviendo luego muy sofocado y cansado donde está el Guardián).

ESCENA II

EL PADRE GUARDIÁN y EL HERMANO MELITÓN

   H. MELITÓN. No hay paciencia que baste, Padre nuestro.

   P. GUARDIÁN. Me parece, hermano Melitón, que no os ha dotado el Señor con gran cantidad de ella. Considere que en dar de comer a los pobres de Dios desempeña un ejercicio de que se honraría un ángel.

   H. MELITÓN. Yo quisiera ver a un ángel en mi lugar siquiera tres días... puede ser que de cada guantada...

   P. GUARDIÁN. No diga disparates.

   H. MELITÓN. Pues si es verdad. Yo lo hago con mucho gusto, eso es otra cosa. Y bendito sea el Señor, que nos da bastante para que nuestras sobras sirvan de sustento a los pobres. Pero es preciso enseñarles los dientes. Viene entre ellos mucho pillo... Los que están tullidos y viejos vengan enhorabuena, y les daré hasta mi ración, el día que no tenga mucha hambre; pero jastiales, que pueden derribar a puñadas un castillo, váyanse a trabajar. Y hay algunos tan insolentes... hasta llaman bazofia a la gracia de Dios... Lo mismo que restregarme siempre por los hocicos al P. Rafael; toma si nos daba más, daca si tenía mejor modo, toma si era más caritativo, vuelta si no metía tanta prisa. Pues a fe, a fe, que el bendito P. Rafael a los ocho días se hartó de pobres y de guiropa, y se metió en su celda, y aquí quedó el H. Melitón. Y por cierto no sé por qué esta canalla dice que tengo mal genio. Pues el P. Rafael también tiene su piedra en el rollo, y sus prontos, y sus ratos de murria como cada cual.

   P. GUARDIÁN. Basta, hermano, basta. El P. Rafael no podía, teniendo que cuidar el altar, y que asistir al coro, entender en el repartimiento de la limosna: ni éste ha sido nunca encargo de un religioso antiguo, sino incumbencia del portero... ¿Me entiende?... Y H. Melitón, tenga más humildad, y no se ofenda cuando prefieran al P. Rafael, que es un siervo de Dios a quien todos debemos imitar.

   H. MELITÓN. Yo no me ofendo de que prefieran al P. Rafael. Lo que digo es que tiene su genio. Y a mí me quiere mucho, padre nuestro, y echamos nuestras manos de conversación. Pero tiene de cuando en cuando unas salidas, y se da unas palmadas en la frente.... y habla solo, y hace visajes como si viera algún espíritu.

   P. GUARDIÁN. Las penitencias, los ayunos...

   H. MELITÓN. Tiene cosas muy raras. El otro día estaba cavando en la huerta, y tan pálido y tan desemejado, que le dije en broma: Padre, parece un mulato; y me echó una mirada, y cerró el puño, y aún lo enarboló de modo que parecía que me iba a tragar. Pero se contuvo, se echó la capucha y desapareció; digo, se marchó de allí a buen paso.

   P. GUARDIÁN. Ya.

   H. MELITÓN. Pues el día que fue a Hornachuelos a auxiliar a su alcalde, cuando estaba en toda su furia aquella tormenta en que nos cayó la centella sobre el campanario, al verlo yo salir sin cuidarse del aguacero, ni de los truenos que hacían temblar estas montañas, le dije por broma que parecía entre los riscos un indio bravo: y me dio un berrido que me aturrulló... Y como vino al convento de un modo tan raro, y nadie lo viene nunca a ver, ni sabemos dónde nació...

   P. GUARDIÁN. Hermano, no haga juicios temerarios. Nada tiene de particular eso, ni el modo con que vino a esta casa el P. Rafael es tan raro como dice. El Padre limosnero que venía de Palma, se lo encontró muy mal herido en los encinares de Escalona, junto al camino de Sevilla, víctima sin duda de los salteadores, que nunca faltan en semejante sitio; y lo trajo al convento, donde Dios sin duda le inspiró la vocación de tomar nuestro santo escapulario, como lo verificó en cuanto se vio restablecido, y pronto hará cuatro años. Esto no tiene nada de particular.

   H. MELITÓN. Ya, eso sí... Pero, la verdad, siempre que lo miro me acuerdo de aquello que V. Rma. nos ha contado muchas veces, y también se nos ha leído en el refectorio, de cuando se hizo fraile de nuestra orden el demonio, y que estuvo allá en un convento algunos meses. Y se me ocurre si el P. Rafael será alguna cosa así... pues tiene unos repentes, una fuerza, y un mirar de ojos...

   P. GUARDIÁN. Es cierto, hermano mío; así consta de nuestras crónicas, y está consignado en nuestros archivos. Pero, además de que rara vez se repiten tales milagros, entonces el Guardián de aquel convento en que ocurrió el prodigio, tuvo una revelación que le previno de todo. Y lo que es yo, hermano mío, no he tenido hasta ahora ninguna. Con que tranquilícese, y no caiga en la tentación de sospechar del P. RAFAEL.

   H. MELITÓN. Yo, nada sospecho.

   P. GUARDIÁN. Le aseguro que no he tenido revelación.

   H. MELITÓN. Ya, pues, entonces... Pero tiene muchas rarezas el P. RAFAEL.

   P. GUARDIÁN. Los desengaños del mundo, las tribulaciones... Y luego, el retiro con que vive, las continuas penitencias... (Suena la campanilla de la portería.) Vaya a ver quién llama.

   H. MELITÓN. ¿A que son otra vez los pobres? Pues ya está limpio el caldero... (Suena otra vez la campanilla.) No hay más limosna; se acabó por hoy, se acabó.

(Suena otra vez la campanilla.)

   P. GUARDIÁN. Abra, hermano, abra la puerta. (Vase.) (Abre el lego la portería.)

ESCENA III

EL H. MELITÓN y DON ALFONSO vestido de monje, que sale embozado

D. ALFONSO. (Con muy mal modo, y sin desembozarse). 

 De esperar me he puesto cano. 

 ¿Sois vos por dicha el portero? 

H. MELITÓN. Tonto es este caballero. (Aparte.) 

 Pues que abrí la puerta es llano. (Alto.)  

 Y aunque de portero estoy, 

 no me busque las cosquillas, 

 que padre de campanillas 

 con olor de santo soy. 

D. ALFONSO. ¿El Padre Rafael está?  

 Tengo que verme con él. 

H. MELITÓN. ¡Otro Padre Rafael! (Aparte.) 

 Amostazándome va. 

D. ALFONSO. Responda pronto. 

H. MELITÓN.  (Con miedo.)       Al momento. 

 Padres Rafaeles... hay dos.  

 ¿Con cuál queréis hablar vos? 

D. ALFONSO. Para mí mas que haya ciento. 

 El Padre Rafael... (Muy enfadado.) 

H. MELITÓN. ¿El gordo? 

 ¿El natural de Porcuna? 

 No os oirá cosa ninguna,  

 que es como una tapia sordo. 

 Y desde el pasado invierno 

 en la cama está tullido; 

 noventa años ha cumplido. 

 El otro es... 

D. ALFONSO.           El del infierno.   

H. MELITÓN. Pues ahora caigo en quién es: 

 el alto, adusto, moreno, 

 ojos vivos, rostro lleno... 

D. ALFONSO. Llevadme a su celda, pues. 

H. MELITÓN. Daréle aviso primero,  

 porque si está en oración, 

 disturbarle no es razón... 

 ¿Y quién diré? 

D. ALFONSO.              Un caballero. 

H. MELITÓN. (Yéndose hacia la escalera muy lentamente, dice aparte.) 

 ¡Caramba!... ¡Qué raro gesto! 

 Me da malísima espina,  

 y me huele a chamusquina 

D. ALFONSO. (Muy irritado.) 

 ¿Qué aguarda? Subamos presto. 

(El Hermano se asusta y sube la escalera, y detrás de él DON ALFONSO.) 

ESCENA IV

El teatro representa la celda de un franciscano. Una tarima con una estera a un lado, un vasar con una jarra y vasos, un estante con libros, estampas, disciplinas y cilicios colgados. Una especie de oratorio pobre, y en su mesa una calavera, DON ÁLVARO, vestido de fraile franciscano, aparece de rodillas en profunda oración mental

DON ÁLVARO y EL H. MELITÓN

H. MELITÓN. ¡Padre, Padre! (Dentro.) 

D. ÁLVARO. (Levantándose.) ¿Qué se ofrece? 

 Entre, Hermano Melitón. 

H. MELITÓN. Padre, aquí os busca un matón (Entra.)  

 que muy ternejal parece. 

D. ÁLVARO. (Receloso.) 

 ¿Quién, hermano?... ¿A mí?... ¿Su nombre? 

H. MELITÓN. Lo ignoro; muy altanero. 

 dice que es un caballero, 

 y me parece un mal hombre.  

 Él muy bien portado viene, 

 y en un andaluz rocín; 

 pero un genio muy ruin, 

 y un tono muy duro tiene. 

D. ÁLVARO. Entre al momento quien sea.  

H. MELITÓN. No es un pecador contrito. 

 Se quedará tamañito (Aparte.) 

 al instante que lo vea. (Vase.) 

ESCENA V

D. ÁLVARO. ¿Quién podrá ser?... No lo acierto.  

 Nadie, en estos cuatro años,  

 que huyendo de los engaños  

 del mundo, habito el desierto,  

 con este sayal cubierto,  

 ha mi quietud disturbado.  

 ¿Y hoy un caballero osado  

 a mi celda se aproxima?  

 ¿Me traerá nuevas de Lima?  

 ¡Santo Dios!... ¡Qué he recordado!  

ESCENA VI

DON ÁLVARO y DON ALFONSO que entra sin desembozarse, reconoce en un momento la celda, y luego cierra la puerta por dentro, y echa el pestillo

D. ALFONSO. ¿Me conocéis? 

D. ÁLVARO.                        No, señor. 

D. ALFONSO. ¿No veis en mis ademanes  

 rasgo alguno que os recuerde 

 de otro tiempo y de otros males? 

 ¿No palpita vuestro pecho, 

 no se hiela vuestra sangre, 

 no se anonada y confunde  

 vuestro corazón cobarde 

 con mi presencia?... O por dicha, 

 ¿es tan sincero, es tan grande, 

 tal vuestro arrepentimiento, 

 que ya no se acuerda el Padre  

 Rafael, de aquel indiano 

 don Álvaro, del constante 

 azote de una familia 

 que tanto en el mundo vale? 

 ¿Tembláis y bajáis los ojos?  

 Alzadlos, pues, y miradme. 

(Descubriéndose el rostro y mostrándoselo.) 

D. ÁLVARO. ¡O Dios!... ¡Qué veo! ¡Dios mío! 

 ¿Pueden mis ojos burlarme? 

 ¡Del marqués de Calatrava 

 viendo estoy la viva imagen!  

D. ALFONSO. Basta, que ya está dicho todo. 

 De mi hermano y de mi padre 

 me está pidiendo venganza 

 en altas voces la sangre. 

 Cinco años ha que recorro  

 con dilatados viajes 

 el mundo, para buscaros; 

 y aunque ha sido todo en balde, 

 el cielo (que nunca impunes 

 deja las atrocidades  

 de un monstruo, de un asesino 

 de un seductor, de un infame), 

 por un imprevisto acaso 

 quiso por fin indicarme 

 el asilo donde está a salvo  

 de mi furor os juzgaste. 

 Fuera el mataros inerme 

 indigno de mi linaje. 

 Fuiste valiente, robusto 

 aún estáis para un combate:  

 Armas no tenéis, lo veo, 

 yo dos espadas iguales 

 traigo conmigo, son éstas; 

(Se desemboza y saca dos espadas) 

 elegid la que os agrade. 

D. ÁLVARO. (Con gran calma, pero sin orgullo.) 

 Entiendo, joven, entiendo,  

 sin que escucharos me pasme, 

 porque he vivido en el mundo 

 y apurado sus afanes. 

 De los vanos pensamientos 

 que en este punto en vos arden,  

 también el juguete he sido; 

 quiera el Señor perdonarme. 

 Víctima de mis pasiones, 

 conozco todo el alcance 

 de su influjo, y compadezco  

 al mortal a quien combaten. 

 Mas ya sus borrascas miro 

 como el náufrago, que sale 

 por un milagro a la orilla, 

 y jamás torna a embarcarse.  

 Este sayal que me viste, 

 esta celda miserable, 

 este yermo, adonde acaso 

 Dios por vuestro bien os trae, 

 desengaños os presentan  

 para calmaros bastantes; 

 y mas os responden mudos 

 que pueden labios mortales. 

 Aquí de mis muchas culpas, 

 que son ¡ay de mí! harto grandes,  

 pido a Dios misericordia: 

 que la consiga dejadme. 

D. ALFONSO. ¿Dejaros?... ¿quién?... ¿Yo dejaros 

 sin ver vuestra sangre impura 

 vertida por esta espada  

 que arde en mis manos desnuda? 

 Pues esta celda, el desierto, 

 ese sayo, esa capucha, 

 ni a un vil hipócrita guardan, 

 ni a un cobarde infame escudan.  

D. ÁLVARO.  ¿Qué decís?... ¡ Ah!... (Furioso.) 

 (Reportándose). ¡No, Dios mío!... 

 En la garganta se anuda 

 mi lengua... ¡Señor!... esfuerzo 

 me dé vuestra santa ayuda. 

 Los insultos y amenazas (Repuesto.)  

 que vuestros labios pronuncian 

 no tienen para conmigo 

 poder ni fuerza ninguna. 

 Antes como caballero 

 supe vengar las injurias-  

 hoy humilde religioso 

 darles perdón y disculpa. 

 Pues veis cuál es ya mi estado, 

 y, si sois sagaz, la lucha 

 que conmigo estoy sufriendo,  

 templad vuestra saña injusta. 

 Respetad este vestido, 

 compadeced mis angustias, 

 y perdonad generoso 

 ofensas que están en duda.  

(Con gran conmoción.) 

 ¡Sí, hermano, hermano! 

D. ALFONSO.   ¿Qué nombre 

 osáis pronunciar? 

D. ÁLVARO.                          ¡Ah!... 

D. ALFONSO.                            Una 

 sola hermana me dejasteis, 

 perdida, y sin honra... ¡Oh furia! 

D. ÁLVARO. ¡Mi Leonor! ¡Ah! No sin honra,  

 un religioso os lo jura. 

 Leonor... ¡Ay! La que absorbía 

 toda mi existencia junta! (En delirio) 

 La que en mi pecho, por siempre... 

 por siempre, sí, sí... que aún dura...  

 una pasión... ¿Y qué, vive? 

 ¿Sabéis vos noticias suyas?... 

 Decid que me ama, y matadme, 

 decidme... ¡Oh Dios!... ¿me rehúsa 

(Aterrado.) 

 vuestra gracia sus auxilios?   

 ¿De nuevo el triunfo asegura 

 el infierno, y se desploma 

 mi alma en su sima profunda? 

 ¡Misericordia!... Y vos, hombre 

 o ilusión, ¿sois por ventura  

 un tentador que renueva 

 mis criminales angustias 

 para perderme?... ¡Dios mío! 

D. ALFONSO. (Resuelto.) De estas dos espadas, una 

 tomad, don Álvaro, luego,  

 tomad: que en vano procura 

 vuestra infame cobardía 

 darle treguas a mi furia. 

 Tomad... 

D. ÁLVARO.  (Retirándose.) No, que aún fortaleza 

 para resistir la lucha  

 de las mundanas pasiones 

 me da Dios con bondad suma. 

 ¡Ah! si mis remordimientos, 

 mis lágrimas, mis confusas 

 palabras, no son bastante  

 para aplacaros; si escucha 

 mi arrepentimiento humilde 

 sin caridad vuestra furia, 

(Arrodíllase.) 

 prosternado a vuestras plantas 

 vedme, cual persona alguna  

 jamás me vio... 

D. ALFONSO. (Con desprecio.) Un caballero 

 no hace tal infamia nunca. 

 Quien sois bien claro publica 

 vuestra actitud, y la inmunda 

 mancha que hay en vuestro escudo.  

D. ÁLVARO. (Levantándose con furor.) 

 ¿Mancha?... y ¿cuál?... ¿cuál? 

D. ALFONSO.        ¿Os asusta? 

D. ÁLVARO. Mi escudo es como el sol limpio, 

 como el sol. 

D. ALFONSO.          ¿Y no lo anubla 

 ningún cuartel de mulato 

 ¿De sangre mezclada, impura...?  

D. ÁLVARO. (Fuera de sí.) 

 ¡Vos mentís, mentís, infame! 

 Venga el acero: mi furia 

 (Toca el pomo de una de las espadas) 

 os arrancará la lengua, 

 que mi clara estirpe insulta. 

 Vamos. 

D. ALFONSO.  Vamos. 

D. ÁLVARO. (Reportándose.) No... no triunfa  

 tampoco con esta industria 

 de mi constancia el infierno. 

 Retiraos, señor: 

D. ALFONSO. (Furioso.) ¿Te burlas 

 de mí, inicuo? Pues cobarde 

 combatir conmigo excusas,  

 no excusarás mi venganza. 

 Me basta la afrenta tuya: 

 toma. (Le da una bofetada.) 

 (Furioso y recobrando toda su energía) 

D. ÁLVARO. ¿Qué hiciste? ¡¡¡insensato!!! 

 ya tu sentencia es segura: 

 hora es de muerte, de muerte.  

 El infierno me confunda. 

(Salen ambos precipitados) 

ESCENA VII

El teatro representa el mismo claustro bajo que en las primeras escenas de esta jornada. EL H. MELITÓN saldrá por un lado, y como bajando la escalera: DON ÁLVARO y DON ALFONSO,

embozado en su capa con gran precipitación

   H. MELITÓN. (Saliéndole al paso.) ¿Adónde bueno?

   DON ÁLVARO. (Con voz terrible.) Abra la puerta.

   H. MELITÓN. La tarde está tempestuosa, va a llover a mares.

   DON ÁLVARO. Abra la puerta.

   H. MELITÓN. (Yendo hacia la puerta.) ¡Jesús!... Hoy estarnos de marea alta... ya voy... ¿quiere que le acompañe?... ¿hay algún enfermo de peligro en el cortijo?...

   DON ÁLVARO. La puerta pronto.

   H. MELITÓN. (Abriendo la puerta.) ¿Va el padre a Hornachuelos?

   DON ÁLVARO. (Saliendo con don Alfonso.) Voy al infierno.

(Queda el H. MELITÓN asustado.)

ESCENA VIII

H. MELITÓN. ¡Al infierno!... ¡buen viaje! 

 También que era del infierno 

 dijo, para mi gobierno, 

 aquel nuevo personaje.  

 ¡Jesús, y qué caras tan!... 

 Me temo que mis sospechas 

 han de quedar satisfechas. 

 Voy a ver por dónde van. 

(Se acerca a la portería y dice como admirado:) 

 ¡Mi gran Padre San Francisco  

 me valga!... Van por la sierra, 

 sin tocar con el pie en tierra, 

 saltando de risco en risco. 

 Y el jaco los sigue en pos 

 como un perrillo faldero.  

 Calla... hacia el despeñadero 

 de la ermita van los dos. 

(Asomándose a la puerta con gran afán: a voces). 

 ¡Hola!... ¡Hermanos!... ¡Hola!... ¡Digo!... 

 No lleguen al paredón, 

 miren que hay excomunión.  

 Que Dios les va a dar castigo. 

(Vuelve a la escena). 

 No me oyen, vano es gritar. 

 Demonios son, es patente. 

 Con el santo penitente 

 sin duda van a cargar.  

 ¡El Padre, el Padre Rafael!... 

 Si quien piensa mal, acierta. 

 Atrancaré bien la puerta... 

 pues tengo un miedo cruel. 

(Cierra la puerta.) 

 Un olorcillo han dejado  

 de azufre... Voy a tocar 

 las campanas. 

(Vase por un lado, y luego vuelve por otro como con gran miedo). 

                       Avisar 

 será mejor al prelado. 

 Sepa que en esta ocasión, 

 aunque refunfuñe luego,  

 no el Padre Guardián, el lego 

 tuvo revelación. (Vase.) 

ESCENA IX

El teatro representa un valle rodeado de riscos inaccesibles y de malezas, atravesado por un arroyuelo. Sobre un peñasco accesible con dificultad, y colocado al fondo, habrá una medio gruta, medio ermita con puerta practicable, y una campana que pueda sonar y tocarse desde dentro; el cielo representará el ponerse el sol de un día borrascoso, se irá oscureciendo lentamente la escena y aumentándose los truenos y relámpagos, DON ÁLVARO y DON ALFONSO salen por un lado

D. ALFONSO. De aquí no hemos de pasar. 

D. ÁLVARO. No, que tras de estos tapiales, 

 bien sin ser vistos, podemos  

 terminar nuestro combate. 

 Y aunque en hollar este sitio 

 cometo un crimen muy grande, 

 hoy es de crímenes día, 

 y todos han de apurarse.  

 De uno de los dos la tumba 

 se está abriendo en este instante. 

D. ALFONSO. Pues no perdamos más tiempo, 

 y que las espadas hablen. 

D. ÁLVARO. Vamos: mas antes es fuerza  

 que un gran secreto os declare, 

 pues que de uno de nosotros 

 es la muerte irrevocable: 

 y si yo caigo es forzoso 

 que sepáis en este trance  

 a quién habéis dado muerte, 

 que puede ser importante. 

D. ALFONSO. Vuestro secreto no ignoro. 

 Y era el mejor de mis planes 

 (para la sed de venganza  

 saciar que en mis venas arde) 

 después de heriros de muerte 

 daros noticias tan grandes, 

 tan impensadas y alegres, 

 de tan feliz desenlace,  

 que al despecho de saberlas, 

 de la tumba en los umbrales, 

 cuando no hubiese remedio, 

 cuando todo fuera en balde, 

 el fin espantoso os diera,  

 digno de vuestras maldades. 

D. ÁLVARO. Hombre, fantasma o demonio, 

 que ha tomado humana carne 

 para hundirme en los infiernos, 

 para perderme... ¿qué sabes?...  

D. ALFONSO. Corrí el nuevo mundo... ¿tiemblas? 

 vengo de Lima... esto baste. 

D. ÁLVARO. No basta, que es imposible 

 que saber quién soy lograses. 

D. ALFONSO. De aquel virrey fementido  

 que (pensando aprovecharse 

 de los trastornos y guerras, 

 de los disturbios y males 

 que la sucesión al trono 

 trajo a España) formó planes  

 de tomar su virreinato 

 en imperio, y coronarse, 

 casando con la heredera 

 última de aquel linaje 

 de los Incas (que en lo antiguo,  

 del mar del Sur a los Andes 

 fueron los emperadores) 

 eres hijo. -De tu padre, 

 las traiciones descubiertas, 

 aún a tiempo de evitarse,   

 con su esposa, en cuyo seno 

 eras tú ya peso grave, 

 huyó a los montes, alzando 

 entre los indios salvajes 

 de traición y rebeldía  

 al sacrílego estandarte. 

 No los ayudó la fortuna, 

 pues los condujo a la cárcel 

 de Lima, do tú naciste... 

(Hace extremos de indignación y sorpresa DON ÁLVARO.) 

 Oye espera hasta que acabe.   

 El triunfo del rey Felipe 

 y su clemencia notable, 

 suspendieron la cuchilla 

 que ya amagaba a tus padres; 

 y en una prisión perpetua   

 convirtió el suplicio infame. 

 Tú entre los indios creciste, 

 como fiera te educaste, 

 y viniste ya mancebo 

 con oro y con favor grande,   

 a buscar completo indulto 

 para tus traidores padres. 

 Mas no, que viniste sólo 

 para asesinar cobarde, 

 para seducir inicuo,   

 y para que yo te mate. 

D. ÁLVARO. Vamos a probarlo al punto. (Despechado). 

D. ALFONSO.  Ahora tienes que escucharme. 

 Que has de apurar, vive el cielo, 

 hasta las heces el cáliz.   

 Y si, por ser mi destino, 

 consiguieses el matarme, 

 quiero allá en tu aleve pecho 

 todo un infierno dejarte. 

 El rey benéfico acaba   

 de perdonar a tus padres. 

 Ya están libres y repuestos 

 en honras y dignidades. 

 La gracia alcanzó tu tío, 

 que goza favor notable,   

 y andan todos tus parientes 

 afanados por buscarte 

 para que tenga heredero... 

D. ÁLVARO. (Muy turbado y fuera de sí.) 

 Ya me habéis dicho bastante... 

 No sé dónde estoy, ¡o cielos!...  

 Si es cierto, si son verdades 

 las noticias que dijisteis... 

 (Enternecido y confuso.) 

 ¡Todo puede repararse! 

 Si Leonor existe, todo: 

 ¿veis lo ilustre de mi sangre?  

 ¿Veis... 

D. ALFONSO.  Con sumo gozo veo 

 que estáis ciego y delirante. 

 ¿Qué es reparación?... Del mundo 

 amor, gloria, dignidades 

 no son para vos... Los votos  

 religiosos e inmutables 

 que os ligan a este desierto, 

 esa capucha, ese traje, 

 capucha y traje que encubren 

 a un desertor, que al infame  

 suplicio escapó en Italia, 

 de todo incapaz os hacen. 

 Oye cual truena indignado (Truena.) 

 contra ti el cielo... Esta tarde 

 completísimo es mi triunfo.  

 Un sol hermoso y radiante 

 te he descubierto, y de un soplo 

 luego he sabido apagarle. 

D. ÁLVARO. (Volviendo al furor). 

 ¿Eres monstruo del infierno, 

 prodigio de atrocidades?  

D. ALFONSO. Soy un hombre rencoroso 

 que tomar venganza sabe. 

 Y porque sea más completa, 

 te digo que no te jactes 

 de noble... eres un mestizo  

 fruto de traiciones. 

D. ÁLVARO. (En el extremo de la desesperación.) Baste. 

 ¡Muerte y exterminio! ¡Muerte 

 para los dos! Yo matarme 

 sabré, en teniendo el consuelo 

 de beber tu inicua sangre.  

(Toma la espada, combaten y cae herido DON ALFONSO.)

   DON ALFONSO. Ya lo conseguiste... ¡Dios mío! ¡Confesión! Soy cristiano... Perdonadme... Salva mi alma...

   DON ÁLVARO. (Suelta la espada y queda como petrificado.) ¡Cielos!... ¡Dios mío!... ¡Santa Madre de los Ángeles!... ¡Mis manos tintas en sangre... en sangre de Vargas!...

   DON ALFONSO. ¡Confesión! ¡Confesión!... Conozco mi crimen y me arrepiento... Salvad mi alma, vos que sois ministro del Señor...

   DON ÁLVARO. (Aterrado.) ¡No, yo no soy más que un réprobo, presa infeliz del demonio! Mis palabras sacrílegas aumentarían vuestra condenación. Estoy manchado de sangre, estoy irregular... Pedid a Dios misericordia... Y... esperad... cerca vive un santo penitente... podrá absolveros... Pero está prohibido acercarse a su mansión... ¿Qué importa?: yo que he roto todos los vínculos, que he hollado todas las obligaciones...

   DON ALFONSO. ¡Ah! por caridad, por caridad...

   DON ÁLVARO. Sí; voy a llamarlo... al punto...

   DON ALFONSO. Apresuraos, Padre... ¡Dios mío! (DON ÁLVARO corre a la ermita y golpea la puerta).

   DOÑA LEONOR. (Dentro.) ¿Quién se atreve a llamar a esta puerta? Respetad este asilo.

   DON ÁLVARO. Hermano, es necesario salvar un alma, socorrer a un moribundo: venid a darle el auxilio espiritual.

   DOÑA LEONOR. (Dentro.) Imposible, no puedo, retiraos.

   DON ÁLVARO. Hermano, por el amor de Dios.

   DOÑA LEONOR. (Dentro.) No, no, retiraos.

   DON ÁLVARO. Es indispensable, vamos. (Golpea fuertemente la puerta)

   DOÑA LEONOR. (Dentro, tocando la campanilla). ¡Socorro! ¡Socorro!

ESCENA X

Los MISMOS y DOÑA LEONOR, vestida con un saco, y esparcidos los cabellos, pálida y desfigurada, aparece a la puerta de la gruta, y se oye repicar a lo lejos las campanas del convento

   DOÑA LEONOR. Huid, temerario; temed la ira del cielo.

   DON ÁLVARO. (Retrocediendo horrorizado por la montaña abajo.) ¡Una mujer!... ¡Cielos!... ¡Qué acento!... ¡Es un espectro!... Imagen adorada... ¡Leonor ¡Leonor!

   DON ALFONSO. (Como queriéndose incorporar.) ¡Leonor!... ¿Qué escucho? ¡Mi hermana! 

   DOÑA LEONOR. (Corriendo detrás de don Álvaro.) ¡Dios mío! ¿Es don Álvaro?... Conozco su voz... Él es... ¡Don Álvaro!

   DON ALFONSO. ¡O furia! Ella es... ¡Estaba aquí con su seductor!... ¡Hipócritas!... ¡Leonor!!!

   DOÑA LEONOR. ¡Cielos!... ¡Otra voz conocida!... ¿Mas qué veo?... (Se precipita hacia donde ve a DON ALFONSO.)

   DON ALFONSO. ¡Ves al último de tu infeliz familia!

   DOÑA LEONOR. (Precipitándose en los brazos de su hermano.) ¡Hermano mío!... ¡Alfonso!

   DON ALFONSO. (Hace un esfuerzo, saca un puñal, y hiere de muerte a Leonor.) Toma, causa de tantos desastres, recibe el premio de tu deshonra... Muero vengado. (Muere.)

   DON ÁLVARO. ¡Desdichado!... ¿Qué hiciste?... ¡Leonor! ¿Eras tú?... ¿Tan cerca de mí estabas?... ¡Ay! (Sin osar acercarse a los cadáveres.) Aún respira... aún palpita aquel corazón todo mío... Ángel de mi vida... vive, vive... yo te adoro... ¡Te hallé, por fin... sí, te hallé... muerta! (Queda inmóvil.)

ESCENA ÚLTIMA

Hay un rato de silencio; los truenos resuenan más fuertes que nunca, crecen los relámpagos, y se oye cantar a lo lejos el Miserere a la comunidad, que se acerca lentamente

   VOZ DENTRO. Aquí, aquí; ¡qué horror! (DON ÁLVARO vuelve en sí, y luego huye hacia la montaña. -Sale el P. GUARDIÁN con la comunidad, que queda asombrada.)

   P. GUARDIÁN. ¡Dios mío!... ¡Sangre derramada! ¡Cadáveres!... ¡La mujer penitente!

   TODOS LOS FRAILES. ¡Una mujer!... ¡Cielos!

   P. GUARDIÁN. ¡Padre Rafael!

   DON ÁLVARO. (Desde un risco, con sonrisa diabólica, todo convulso, dice:) Busca, imbécil, al P. Rafael... Yo soy un enviado del infierno, soy el demonio exterminador... Huid, miserables.

   TODOS. ¡Jesús, Jesús!

   DON ÁLVARO. Infierno, abre tu boca y trágame. Húndase el cielo, perezca la raza humana; exterminio, destrucción... (Sube a lo más alto del monte y se precipita.)

   EL P. GUARDIÁN Y LOS FRAILES. (Aterrados y en actitudes diversas.) ¡Misericordia, Señor! ¡Misericordia!

Madrid, año de 1835
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